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Siempre se nos ha dicho que la salud es el completo
estado de bienestar físico, psicológico y social y no solamen-
te la ausencia de enfermedad. También se nos ha dicho que
la prevención es la mejor forma de hacer medicina; asimis-
mo, que las políticas de salud pública deben prevalecer so-
bre la medicina asistencial. Ninguna de estas premisas se
cumple, primero porque la definición de salud de la OMS es
una aspiración; segundo porque las políticas de salud públi-
ca obedecen a los intereses de las políticas de estados que
dictan economistas y no humanistas; y por último, la preven-
ción siempre ha sido despreciada por el interés del médico
en sus aspiraciones protagonistas y heroicas, mismas que
desaparecen cuando las mayorías se benefician y no la per-
sonalidad médica.

¿De dónde surge la vocación médica? Surge siempre de
una selección negativa y en el ámbito de la llamada salud
mental, surge de intereses de orden filosófico o bien de intere-
ses derivados de conflictos personales o de ciertas tenden-
cias psicopatológicas. Recuerdo que durante el primer año
de facultad nos llamaba mucho la atención la enorme canti-
dad de discapacitados inscritos en la escuela de medicina,
mismos que desaparecieron en el transcurso del primer se-
mestre; es evidente que la fantasía y las expectativas que
devienen de la misma suplen a la realidad.

El mito alrededor del apostolado del estatus social del
médico es histórico y no hay familia que no se sienta alagada
por dicho llamado, que pareciera muy similar al sacerdotal,
pero la realidad es muy diferente. El desgaste físico y emocio-
nal producto de la pesada currícula de los estudios médicos
nunca es prevista por el estudiante, mucho menos el de la
práctica médica, como tampoco se prevé el precio que mu-
chos han de pagar por ver realizados sus sueños.

Si revisamos las estadísticas del INEGI y las estadísticas
no oficiales en el mundo de la medicina, porque nadie habla
de ello, nos daremos cuenta que los suicidios, las toxicoma-
nías, los divorcios y las enfermedades cerebrales, incluidas
los trastornos de personalidad, abundan en el medio médico
y profesiones afines, y nadie hace nada al respecto, lo cual
resulta aterrador porque todos son potenciales víctimas, ya
sea como médicos o como pacientes.

Con el fin de ilustrar el desgaste físico, psicológico y emo-
cional al que se ven sujetos los individuos que se desenvuel-
ven profesionalmente en el ámbito de la salud, voy a referir
dos casos particulares que he atendido personalmente du-
rante mi carrera.

PRIMER CASO

En el primer caso, el paciente, a quien vamos a llamar LA,
es un hombre de 40 años de edad, divorciado, sin hijos, médi-
co de profesión con especialidad de anestesiólogo. Miembro
de una familia adinerada, desciende de una larga línea de
médicos, quienes manejan varias empresas vinculadas con
el mundo de la medicina, y de una de las cuales él mismo es
empleado. Vive solo en un pent-house sobre la avenida Insur-
gentes en la Ciudad de México, y podría ser caracterizado
como un hombre de baja estatura, ancho de hombros, de vida
sedentaria, abdomen prominente y carente de sentido en la
existencia.

En enero del 2003, su hermano, director médico de una de
las empresas familiares, me pide acudir para plantearme la
problemática de adicción a la cocaína de LA. Llegaron conmi-
go porque el servicio de anestesia me conocía por haber he-
cho un dictamen de muerte cerebral en mi calidad de perito
forense, estableciendo en qué etapa del proceso anestésico
se había dado, por lo cual fui ampliamente recomendado.

El señor director en cuestión, con aire pontificador, educa-
do, aparentemente abierto, más bien calculador y esperando
no le costara yo demasiado, muy probablemente sabía lo tar-
dío de la intervención, por lo que se mostró generoso en la
información y miedoso de comunicarla, de tal suerte que esta-
ba acompañado por todo un equipo médico de apoyo.

Se organizó una junta de médicos en la que se me encar-
gó el caso para su evaluación y tratamiento neuropsiquiátricos.
Durante la junta no tenía ninguna expectativa, porque para
empezar no sabía ni de qué se trataba, mucho menos cuánto
iba a cobrar, y nuestra experiencia es que entre más dinero
tienen, menos quieren pagar. Ciertamente mi intervención
debía de ser sobre algo delicado, lo cual me generaba curio-
sidad. La junta médica decide suspender temporalmente las
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funciones de LA en calidad de anestesiólogo hasta no tener
una alta médica y un control psicoterapéutico adecuado, por
lo que se inicia su evaluación y tratamiento.

La problemática de esta persona, en esencia, se centraba
en tenerlo todo y estar infinitamente solo. Uno era capaz de
reconocer aquella soledad por la mirada, por el desaliño, la
indiferencia al entorno, el abandono de sí mismo y la pérdida
de interés hacia los demás y muy particularmente hacia los
doctores. Con actitud de fastidio, de aburrimiento y hasta
condescendencia, provocaba un sentimiento de rechazo a
tiempo de condolerse de ese ser humano, e inevitablemente
surge la interrogante de si va a ser posible franquear la inco-
municación que se anuncia con el impenetrable silencio de
su parte.

Dado que la cocaína no produce un síndrome de absti-
nencia tan severo como el alcohol, los opiáceos o las
benzodiacepinas, podemos considerarlo como un asesino
silencioso que va provocando cambios importantes en la
microcirculación, lo que a su vez provoca un desequilibrio en
los procesos cerebrales y conduce a problemas de conducta
en la persona adicta.

El consumo se había iniciado años atrás de una manera
gradual, transitoria y recreativa, hasta convertirse en un pro-
blema de adicción que llegó a un consumo promedio sosteni-
do de 12 g semanales, razón por la cual el paciente empezó a
presentar errores de conducta y de juicio, conductas
persecutorias y cuadros de agitación.

Cuando conocí a LA lo recibí en mi consultorio, se mostró
receloso, calculador, temeroso, inseguro, no sabiendo qué
esperar y su pregunta fue: “doctor, ¿me vas a internar? Yo no
quiero que me internes”, a lo que contesté que el internamien-
to era de suma importancia, primero en un hospital general
para evaluar el daño, y segundo en un hospital psiquiátrico
para observar su conducta, establecer los planes y sus ajus-
tes pertinentes en el contexto rehabilitatorio y, por encima de
todo, para aislarlo de un medio adictivo, adverso y
autodestructivo. Entendiendo que el miedo que él sentía deri-
vaba de lo desconocido, hice énfasis en que hablando de
aislamiento él ya estaba aislado, pero del mundo, que al no
poder resolver sus temas personales y familiares, mucho me-
nos podía resolver los profesionales. La toxicomanía en un
inicio había sido un refugio y una forma de querer parecer
normal, solamente que él ya había rebasado ese punto y se
había transformado en un peligro para sí mismo y para los
demás, por lo cual tenía que hacer una apuesta, y ésta consis-
tía en si podía regresar o no a la “normalidad”, entendiendo
con esto interactuar con el mundo y no aislarse de él. Mi sentir
de lo que evidentemente no estaba a mi alcance obviamente
se traduce en frustración e impotencia: siempre existe la posi-
bilidad del “no quiero” frente a lo que no se puede hacer nada
salvo la figura jurídica de la interdicción.

El paciente fue medicado con psicofármacos, se le asignó
una enfermera psiquiátrica graduada para su cuidado, ade-
más de ser sujeto a una constante vigilancia por parte de
familiares, médicos y empleados.

Durante el tratamiento el paciente se mostró renuente a
recibir ayuda, por lo que comenzó a presentar conductas de

protesta entre las que se encontraba el acto de tirar macetas
desde el piso 12 de su edificio a la gente que iba pasando por
la calle, situación que provocó algún movimiento de autorida-
des policiales y culminó en el internamiento de LA en un hos-
pital psiquiátrico durante algunas semanas.

Debido a las constantes recaídas en el consumo de cocaí-
na y al daño físico y cerebral que el paciente se había venido
provocando, fue ingresado en dos ocasiones a cuidados in-
tensivos por cuadros convulsivos. Durante la segunda hospi-
talización se detectó daño cerebral severo con daño cerebral
por isquemia; además, el paciente se encontraba en condi-
ciones de falla sistémica múltiple (cerebro, hígado y riñones).
Después de varios días de cuidados intensivos el paciente
logró recuperarse y abandonar el hospital para continuar con
el tratamiento.

Pese a los múltiples recursos y la vigilancia constante que
recibía el paciente, éste se negaba a recibir ayuda y a rehabi-
litarse de su adicción, por lo que continuó presentando recaí-
das en el consumo, hasta que después de diez meses de
lucha por parte de los médicos y familiares, LA murió de una
sobredosis víctima de una profunda e intratable depresión.

Casos como éste nos ilustran tres cosas: el sentimiento de
impotencia frente a la pulsión de destrucción del propio ser
humano; la multifactorial complejidad de las adicciones y su
multicausalidad, y el reflejo individual de la descomposición
de los valores familiares y de la pérdida del tejido social con-
gruente con la búsqueda de la salud integral física, psicológi-
ca y social.

SEGUNDO CASO

En el segundo caso, el paciente es un hombre de 42 años
de edad, divorciado, médico veterinario, mexicano radicado
en Estados Unidos por lo menos 15 años, donde ejercía su
profesión como encargado de bioterios.

Su problema de adicción se inició al presentar un cuadro
depresivo dos años atrás en Estados Unidos, razón por la
cual, y en función de los problemas de angustia que presenta-
ba, un psiquiatra estadounidense le prescribió Xanax
(alprazolam) de 1 mg. El paciente, sin regulación médica de
ningún tipo, fue incrementando la dosis alegando problemas
de insomnio (a pesar de que el alprazolam no es un medica-
mento que ayude a conciliar el sueño) hasta llegar a consumir
entre 20 y 27 pastillas por día. Como resultado del abuso de
dicha sustancia, desarrolló conductas paranoides, errores de
juicio e ideación suicida, razón por la cual comenzó a tener
varios problemas personales y laborales en Estados Unidos y
decide regresar a México a la casa de sus padres.

Ya en México, no desarrolló ninguna actividad ni ejerció
su profesión, sin embargo, gracias a su cédula profesional de
médico veterinario fue capaz de conseguir todo el medica-
mento que deseó.

En el 2011 tuvo un intento de suicidio al consumir 90 pas-
tillas en una sola ocasión. Como consecuencia de esto fue
visto por un psiquiatra quien lo internó en un hospital psiquiá-
trico sin pasar por ningún servicio de urgencias de algún hos-
pital general. Durante su internamiento no recibió el tratamiento
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adecuado, por lo que no fue posible su rehabilitación y salió
del hospital sin posibilidades de recuperación.

A principios de junio de 2012 se presentó en mi consulto-
rio alegando depresión y falta de interés en la vida. Se pre-
sentó acompañado de su madre, una mujer octogenaria, muy
angustiada por la condición de su hijo. El hijo, desaliñado,
sudoroso, con los ojos desorbitados, sin poder estar quie-
to un momento, queriendo salirse, urgido por la madre a
tener un poco de paciencia para entrar conmigo.

Durante la entrevista su conducta fue evasiva, regresiva e
irresponsable. La sensación, o el sentimiento de angustia que
empezó a transmitir fue muy notorio, lo fue también la urgen-
cia del internamiento debido a la abismal divergencia en cuan-
to a la percepción de la realidad. La problemática se me co-
municó brevemente no como un problema de adicción, sino
como un problema de sueño. Los estudios clínicos,
neurofisiológicos y de gabinete mostraron un trastorno
metabólico severo con datos que reflejaban pérdida de con-
tacto con la realidad, errores de juicio, depresión e impulsividad,
todo esto provocado por las grandes dosis de alprazolam que
el paciente consumía diariamente. De lo que se pudo deducir
que el paciente canceló con el alprazolam la actividad de su
lóbulo frontal, donde radica, entre otras cosas, el raciocinio y
la voluntad, por lo cual intentar comunicarse con él fue una
tarea muy complicada.

Por supuesto, el primer paso en el tratamiento consistió en
retirar elalprazolam de su sistema; para ello fue necesario
hospitalizar al paciente en terapia intermedia, por lo que me di
a la tarea de constituir un equipo médico multidisciplinario
para poder controlar la desintoxicación escalonada del pa-
ciente y restituir el funcionamiento normal de las alteraciones
de su lóbulo frontal.

El día previsto para acordar todos los aspectos del trata-
miento y la hospitalización, éste se presentó en el consultorio
en compañía de sus padres, quienes supuestamente darían
todo el apoyo necesario para la rehabilitación de su hijo. En el
momento en el que me encontré discutiendo las condiciones
del tratamiento y la hospitalización del paciente con los médi-
cos que me apoyarían en el caso, el paciente entró en cri-
sis, y en un arranque de ira se violentó, a gritos rechazó la
ayuda y huyó del consultorio. Su padre intentó contenerlo
frente al azoro de los demás pacientes y la mirada expectati-
va del personal.

A pesar de la falta de juicio del paciente provocada por el
alprazolam, sus padres decidieron apoyar su decisión de re-
chazar el tratamiento, por lo que se retiró para continuar su
adicción estando a un paso de daños sistémicos que condi-
cionarían un mal pronóstico para la función y la vida.

El sentir del médico al enfrentarse a la autodestrucción
acompañada de una familia que solapa el suicidio y no apoya
el tratamiento es equivalente a ser testigo de un padre que le
entrega una pistola cargada a un niño de diez años confiando
en su buen juicio; y uno se pregunta qué tantos elementos
homicidas existen en ciertos padres cuyos hijos nunca asu-
men su papel de adultos. En estas circunstancias, el médico
no es más que testigo de un paciente terminal más, producto
de la mala calidad parental y de la prescripción fácil e irres-

ponsable de muchos colegas que no entienden hasta qué
grado la receta mata más que la escopeta.

La reflexión
Como médicos tenemos el deber de participar nuestros

fracasos, y donde la muerte de una persona representa la
muerte de miles, si no millones, pero que al tratarse de un
colega nos cuestiona en nuestra propia esencia y en la negli-
gencia que tenemos hacia nuestros pares cuando ellos o no-
sotros enfermamos.

A veces pareciera que los pacientes piensan que el
médico no come, no duerme, no tiene familia, no tiene
necesidades, tiene prohibido enfermarse y morirse, pero
si lo hace, es rápidamente sustituido y descartado por los
propios médicos, resultando tardíos, las más de las veces,
cualesquiera esfuerzos cuando las adicciones ya han re-
basado la capacidad humana de la voluntad, del
autoestima y de la dignidad del ser.

La falta de autocrítica y la sobra de heterocrítica hacia
los pares impiden que se creen sistemas de supervisión
en la salud física, psicológica y social de los médicos en
cualquiera de sus expresiones en términos de especialidades,
subespecialidades, generalistas, paramédicos, homeópatas,
odontólogos, veterinarios, naturistas, aromatólogos, chamanes,
parteros o cualquiera que pretenda tratar gente o tratarse a sí
mismo. He visto morir médicos alcohólicos de 30 años de edad
con hepatitis alcohólicas fulminantes sin que se pueda conside-
rar terapia de rescate, y en el centro de todo, están las dinámicas
familiares, parte fundamental de la salud y de la sociedad en
evidente entredicho hoy por hoy, por disfuncionalidad que ame-
naza su existencia.

Por otro lado, la industria farmacéutica y las cédulas profe-
sionales permiten el fácil acceso a sustancias controladas le-
gales. Además, los médicos, como seres humanos, también
están expuestos al tráfico de drogas ilegales, es decir, el mun-
do de las toxicomanías en el que las drogas de prescripción
son las más comunes y peligrosas.

Mi sentir personal es que así como existe una CONAMED
debiera existir un consejo nacional para asistir a los profesio-
nales de la salud con problemas causados por el desgaste
físico, psicológico y emocional derivado de la práctica médi-
ca, todo esto con la más absoluta de las confidencialidades,
como una especie de seguro hasta lograr su rehabilitación y
así poder desempeñar la actividad profesional en las mejores
condiciones posibles.

En lo personal, desde que ingresé a la facultad de medici-
na no he detenido mi actividad en 42 años, y de no ser por el
psicoanálisis es muy probable que yo también ya me hubiera
autodestruido. Esto lo sé porque después de dos divorcios,
varios accidentes automovilísticos un tanto cuanto bizarros,
algunos periodos depresivos, muchísimos actos fallidos en
los que uno se descubre diciendo o haciendo cosas querien-
do decir o hacer exactamente lo contrario, enfermedades por
bacterias o virus oportunistas que indican que la psique y la
inmunidad, que siempre van de la mano, suben y bajan de
acuerdo con lo que uno enfrenta en el devenir cotidiano y en
lo azaroso del oficio. Haciendo un balance de muchos acon-
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tecimientos empieza uno a encontrar patrones que comparte
con otros colegas, como los divorcios, los accidentes o actos
fallidos antes mencionados, así como los cuadros depresivos
con o sin intervención médica o psicológica que están mar-
cando una alerta de que el ejercicio de la profesión médica, y
en particular de la práctica neuropsiquiátrica, es de alto ries-
go, y que si no goza uno de supervisión puede acabar de
paciente en lugar de médico.
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