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Todo, o casi todo, se ha dicho sobre Cervantes y
su obra, principalmente en torno del Quijote, su
realizacion mas grande. En este juicio podriamos in-
cluir a los estudios que, desde el psicoanalisis, se
han realizado en torno del famoso manco de Lepan-
to, aunque pensamos que la perspectiva psicoanali-
tica atin no ha sido suficientemente explorada. Pen-
samos que la disciplina descubierta por Sigmund
Freud puede aportarnos un punto de mira distinto
que podria resultar contrastante o complementario
con otras formas de leer, abordar y entender el
mundo del Caballero de la Triste Figura.

Pero mas alla de lo que el psicoanalisis aplicado
ha aportado al entendimiento de la obra literaria,
ahora es el turno de rescatar lo que el autor de La
Galatea ha aportado al psicoanalisis, sobre todo si
tenemos en cuenta que Freud fue un lector de Cer-
vantes y, con toda seguridad, tomo inspiracion en al-
gunas de sus obras maestras. Sabemos, incluso,
que aprendio sin maestro a leer el espanol, con el
fin de empaparse de la obra del maximo literato de
Espana y de la literatura en ese idioma.

Es necesario recordar, una vez mas, que el mun-
do del Quijote influy6 de manera muy especial sobre
el creador del psicoanalisis. Sabemos que Freud
acudio6 a la obra de Cervantes al menos en dos oca-
siones: la primera durante su adolescencia, y la se-
gunda siendo un joven adscrito a un servicio de psi-
quiatria que intentaba desentranar los misterios del
delirio, relectura que aprovecho para recomendarle
a su novia Martha el Quijote para que se divirtiera
con este texto.

En relacion a la extension de la primera lectura
de la obra de Cervantes, es mas que probable que
ésta haya incluido, al menos, al Quijote... y las
Novelas ejemplares. Posteriormente, en la segun-
da ocasion, sabemos que volvio a leer el Quijote -
asi como Las tentaciones de San Antonio, de
Flaubert- con el fin de estudiar el problema del de-
lirio.

Segun Grinberg y Rodriguez! (1984), en 1883
Freud estaba leyendo el Quijote. La secuencia de
sus intereses tenia que ver con el estudio de la psi-
cosis alucinatoria aguda de Meynert, que lo llevo a
leer Las tentaciones de San Antonio de G. Flau-
bert. Segtin nos ha dejado consignado Jones, el 26
de julio de 1883 Freud le escribia a su novia: “Lo
que por encima de todo impresiona es lo vivido de
las alucinaciones, la forma en que las impresiones
sensoriales se encrespan, se transforman y, de
pronto, desaparecen. Uno las comprende mejor
cuando recuerda que Flaubert era epiléptico y pro-
clive, él mismo, a las alucinaciones.”? Dado el inte-
rés de Freud en esta tematica, no resulta ilogico de-
ducir que a continuacion se diera a la relectura del
Quijote con el fin de complementar sus exploracio-
nes sobre la locura y la alucinacion, lo que se con-
firma por los comentarios que sobre esta obra le
hizo a Martha en las cartas del 22 y 23 de agosto, y
del 8 de septiembre de 1883.3 Por tanto, la entrada
a la clinica de psiquiatria con Meynert, las lecturas
de Las tentaciones de San Antonio, de Flaubert,
del Quijote, de Cervantes, y los relatos sobre Anna
O. por boca de Breuer (quien también alucinaba)
forman un continuo que nos permite saber que la
lectura de la obra cervantina tuvo que ver con su in-
terés por explorar sobre la vida delirante del caba-
llero manchego. Es claro que esta exploracion le
acerco a la idea de que las alucinaciones son una
forma de realizacion de deseos del sujeto.

Sin embargo, como ya mencionamos, los prime-
ros contactos de Freud con la obra de Cervantes nos
remiten a un periodo anterior: a su infancia y ado-
lescencia. El mismo lo comenta en una carta a su
novia del 7 de febrero de 1884, donde le cuenta que
junto con su intimo amigo de adolescencia Silbers-
tein, habian fundado una Academia Espanola que
tenia so6lo dos socios: él y su amigo. Ambos se escri-
bian cartas en un espanol bastante rudimentario,
producto de sus aprendizajes autodidactas de la
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lengua. En su correspondencia, adoptaron como so-
brenombres aquellos que Cervantes inmortalizo en
El coloquio de los perros: Freud era Cipién, mien-
tras que su amigo Silverstein era Berganza. Curio-
sa e interesante circunstancia. ;¢Como es que los
miembros de la Academia Espanola se decidieron
por estos dos “personajes” de entre la pléyade de ca-
racteres que aparecen en la obra del genio espanol?
AlUn no lo sabemos; sin embargo, Grinberg y Rodri-
guez han adelantado la hipotesis de que no es ca-
sual que Freud haya asumido la “personalidad” de
Cipidén, que es el perro que en el Coloquio... adopta
la postura de oyente mientras que Berganza es el
que se hace escuchar por su perruno interlocutor.
Es interesante ver como las intervenciones de Ci-
pion son generalmente breves y estan basadas en
maximas populares, sentencias y consejos, mien-
tras que el discurso de Berganza es expositivo y ca-
tartico —por lo que necesita de continuo de la con-
tencion que siempre le ofrece su amigo—.

De hecho, en el Coloquio... hay que tomar en
cuenta que el dialogo entre los perros pudiera estar
referido a las ideas deliroides y alucinaciones provo-
cadas en el enfermo Campuzano por un tratamiento
a base de mercuriales. De ahi la naturaleza especial
de esta obra que, en estricto sentido, es la segunda
parte de El casamiento engafoso, obra que nos lle-
va hasta el Hospital de la Resurreccion de Vallado-
lid, en cuya puerta se desarrolla el interesante dia-
logo entre Cipiény Berganza.

De esta suerte, para poder acercarnos un poco
mas a las determinantes que hicieron que Freud
adoptara el pseudonimo de Cipién en su corres-
pondencia adolescente, tendremos que entrar, bien
sea de manera muy esquematica en estas dos
obras, la segunda de las cuales es continuacion de
la primera.

El casamiento engafnoso desarrolla su trama a
través de un dialogo que se lleva a cabo entre el alfé-
rez Campuzano y el licenciado Peralta, el primero de
los cuales, flaco, tembloroso y amarillento, acaba de
salir del Hospital de la Resurreccion de Valladolid.
En esta forma asistimos al relato de Campuzano
que explica a su recién encontrado amigo, quien le
hacia en Flandes, como es que acaba de salir del
hospital; de ahi su lamentable aspecto. En esa ins-
titucion acaba “de sudar catorce cargas de bubas
que me eché a cuestas una mujer que escogi por
mia, que no debiera.”™

Ante lo maltrecho de su companero, Peralta lo in-
vita a su posada para, mientras comen algo, le pue-
da el segundo contar sus cuitas y desdichas con un
matrimonio al parecer muy desafortunado.

Es asi como Campuzano le cuenta a su amigo
que tiempo atras, estando en la Posada de la Solana
con el capitan Pedro de Herrera, ahora en Flandes,
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entraron “dos mujeres de gentil parecer, con dos
criadas.” Una de ellas se puso a hablar con el capi-
tan y la otra con €1, aunque sin dejarse ver el rostro
con claridad. Y mientras mas le pedia a su interlo-
cutora que se descubriese para conocer su cara, mas
se negaba ella y mayor el enardecerse del deseo de
Campuzano -lo que muestra claramente, desde
aquellos tiempos, que el deseo es el hijo de la insatis-
faccion, o sea, de la carencia. La buena sefora solo se
permitié sacar de detras del manto que la cubria,
“una blanca mano, con muy buenas sortijas.”

Ante la insistencia del soldado, la dama le pro-
puso que un criado de €l la siguiese hasta su casa y,
si alli luego €l se presentaba al otro dia, le haria la
gracia de desembozarse. Ni tardo ni perezoso, al dia
siguiente, guiado por el criado, fuese Campuzano a
la casa de la sefiora a la que encontré “muy bien ade-
rezada y una mujer de hasta treinta afios.”” No era
demasiado hermosa, pero el habla la tenia seducto-
ra al punto de rendir al hombre quien, perdidamen-
te enamorado, hizo todo lo necesario para conquis-
tarla. Luego de cuatro dias de visitarla, “sin que
llegase a coger el fruto que deseaba”, dona Estefania
de Caicedo —que asi se llamaba la dama- se sincer6
con €l diciéndole que, aunque pecadora habia sido,
ahora no lo era, y que de una familia tenia heredada
alguna hacienda que bien vendida podria equivaler a
dos mil quinientos ducados; con esta dote como ca-
pital lo que ella buscaba era marido con quien en-
mendar su vida. Entre las prendas personales que
le ofrecia, ademas de prometerle que le trataria a
cuerpo de rey, le advertia: “sé ser mayordomo en
casa, moza en la cocina y sefiora en la sala.” Asi fue
como le dijo que ella buscaba “marido que me am-
pare, me mande y me honre, y no galan que me sirva
y me vitupere.”

El enamorado Campuzano de inmediato acepto
la propuesta, agregando que si contaban ademas
con su cadema de oro, sus adornos y otros bienes,
podrian juntar otros dos mil ducados, por lo que
uniendo ambas fortunas podian retirarse a vivir en
la aldea de donde era natural y donde tenia algin te-
rreno y podrian vivir “una vida alegre y descansa-
da.”1®

Asi las cosas, se llevo a cabo el desposorio donde
Campuzano llevo como testigos a dos de sus amigos
y ella a un mancebo del que dijo era su primo. De
esta manera nuestro soldado se mudo a la casa de
su amada, guardando en un baul su cadena de oro y
el resto de sus joyas, amén de entregarle en propia
mano, para los gastos de la casa, los cuatrocientos
reales que tenia.

Seis dias duro su felicidad “espaciandome en
casa como el yerno ruin en la del suegro rico. Pisé
ricas alfombras, ajé sabanas de holanda, alumbre-
me con candelabros de plata. Almorzaba en la cama,
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levantabame a las once, comia a las doce, y a las dos
sesteaba en el estrado.”!!

En ésas estaban cuando un dia llamaron a la
puerta a grandes golpes, presentandose dona Cle-
mente Bueso y el senor don Lope Meléndez de Al-
mendarez acompanados de sus criados y su duena
Hortigosa. Ante la llegada de estas personas, Estefa-
nia le advirtio que todo cuanto iba a suceder era fin-
gido, pues su amiga Clementa le habia pedido pres-
tada la casa para hacerle creer a don Lope que era
de ella con el fin de inclinarlo a casarse. Para lo cual
le propuso trasladarse a casa de una amiga suya.
Asi que se vistieron, cogieron el baul y salieron sin
despedirse de nadie. Cuando llegaron a casa de la
amiga, Estefania se pas6 un buen rato hablando a
solas con ella, luego de lo cual se instalaron en una
estrecha habitacion donde pasaron seis dias duran-
te los cuales no pararon de pelear por la decision
que ella habia tomado al prestar su casa.

Un buen dia, Estefania dijo que se iba a ver coémo
iban las cosas, y como la amiga que les acogio apro-
vecho para preguntarle a Campuzano el origen de
sus frecuentes discusiones y €l le comento el dispa-
rate y temeridad de su mujer de haber prestado su
casa a Clementa para seducir a don Lope, todo se
aclar6 cuando la amiga, santiguandose repetidamen-
te, le hizo saber que dona Clementa Bueso era la
verdadera duena de la casa y de la hacienda que a él
le habian prometido por dote. Asi se enterd de la
gran mentira de Estefania quien, aprovechando un
viaje de su amiga Clementa a Plasencia, donde tenia
parientes, urdio el fraude de que habia sido objeto.

A partir de entonces, el burlado Campuzano bus-
co6 y rebusco a la tal Estefania con el fin de darle
ejemplar castigo, pero no la encontré ni debajo de
las piedras, asi como tampoco el baul donde ella
habia guardado los tesoros de Campuzano. Pese a
todo, el soldado se conformo6 con su suerte, pues,
como le confesé a Peralta, estaban tal para cual,
pues tanto su cadena de oro como sus joyas y cinti-
llas eran todo falso y no valia todo junto mas que
unos pocos reales.

Lo que mas le dolié6 a Campuzano es que la tal
Estefania se habia ido con el aparente primo, que no
era otra cosa que “su amigo a todo ruedo”. Pero no
pararon alli los problemas de nuestro protagonista,
pues junto con el cambio de posada comenzé a mu-
dar el pelo, se le pelaron las cejas y las pestanas y
al poco tiempo se quedo sin cabellos, que por eso le
llaman a este padecimiento lupicia y también, “la pe-
larela”.

De ahi siguié empeorando de su enfermedad has-
ta que tuvo que recurrir a los servicios del Hospital
de la Resurreccion donde tom6 hasta “cuarenta su-
dores”. Pero el bueno de Campuzano se da por bien
servido pues dicha desafortunada experiencia le dio
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pie a vivir una de las situaciones mas inverosimiles
de su vida entera. Recordandole al licenciado a aque-
llos “dos perros que con dos linternas andan de no-
che con los Hermanos de la Capacha, alumbrando-
les cuando piden limosna”!? y de dia guardando el
hospital como unos leones, le cuenta que él escucho6
y casi vio una noche a estos dos perros hablando en-
tre si. Son los famosos Cipién y Berganza a los
que, una noche, “que fue la penultima que acabé de
sudar, echados detras de mi cama, en unas esteras
viejas, y a la mitad de aquella noche, estando a oscu-
ras y desvelado, pensando en mis pasados sucesos
y presentes desgracias”,'® Campuzano los escucho
hablar.

Ante la incredulidad de su amigo, el propio Cam-
puzano le asegura que €l mismo ha pensado muchas
veces que no fue cierto lo que escucho y quiso creer
que era “cosa sonada”; sin embargo, ha tenido que
rendirse ante la evidencia de lo sucedido: no fue sue-
no porque estaba bien despierto y “oi, escuché, noté
y finalmente escribi sin faltar palabra por su con-
cierto.”*

De esta forma, y para asegurarse de que no fue un
sueno, Campuzano compromete al licenciado Peralta
el “ver escritas en un coloquio las cosas que estos pe-
rros, o sean quien fueren, hablaron.”'® Al terminar,
le comunica a su amigo que no fue una sola noche la
que los perros hablaron, sino dos, aunque sélo de
una de ellas tenia el escrito, que es la vida de Bergan-
za, y deja para después el relato de la vida de Cipion,
que fue el dialogo de la segunda noche.

De esta manera dejo Campuzano en manos de su
amigo el cartazapacio con su escrito, advirtiéndole
que puede leerlo si quiere, “esos suenos o dispara-
tes, que no tienen otra cosa de bueno sino el de po-
derlos dejar cuando enfaden.”!®

En esta forma termina este cuento de Cervantes
para dar paso al siguiente que, logicamente se titu-
la: Coloquio que pasé entre Cipion y Berganza. En
esta novela ejemplar, la accion transcurre una noche
en que los dos perros protagonistas deciden, en vir-
tud del don de la palabra con el que se han encon-
trado, dejar la guardia en la puerta del Hospital de
la Resurreccion en Valladolid, con el fin de aprove-
char su momentaneo don y dedicarse a contarse sus
respectivas aventuras. Desde el comienzo queda es-
tablecido que se trata de un portento que los anima-
les no se pueden explicar; lo que si queda claro es
que la posibilidad de la palabra es lo que hace posi-
ble que seres irracionales, adquieran el don del pen-
samiento verbal. Como bien explico Freud varios si-
glos después, lo que distingue el reino de lo
irracional —es decir, el inconsciente— de la racionali-
dad, es la posibilidad de que a las representaciones
cosa se les adiciones las representaciones palabra.
Gracias a esta circunstancia, Berganza podra contar-
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le su historia a su amigo Cipion, y éste podra hacer
algunos comentarios sobre lo narrado por el prime-
ro, entre otras cosas, que la palabra es lo que hace
posible la razon —es decir—, el proceso secundario,
en términos de Freud.

De esta manera, Berganza siente que “ahora que,
tan sin pensarlo, me veo enriquecido de este divino
don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme de él
lo mas que pudiere, dandome prisa a decir todo
aquello que se me acordare, aunque sea atropellada
y confusamente...”!” Asi es como los perros acuer-
dan que esa noche Berganza le contara a su compane-
ro las cuitas de su vida y que la siguiente noche sera
Cipion quien le cuente su vida a Berganza... aunque de
esa segunda noche nunca supimos nada.

Asegurandose primero de que nadie les escu-
cha; viendo que el iinico que por alli cerca esta es
“un soldado tomando sudores” (muy posiblemente
el alférez Campuzano que esta sometido a este tipo
de tratamiento), se dispone Berganza a desgranar
diversos episodios de su vida, prometiendo Cipion
por su parte: “yo te escucharé de muy buena gana,
sin impedirte sino cuando viere ser necesario.”!®

Es asi como Berganza nos hace saber que nacio
en el Matadero de Sevilla, en las afueras de la Puer-
ta de la Carne. Alli tuvo su primer amo, un sujeto
llamado Nicolas, el Romo, mozo robusto y colérico,
gente que “con la misma facilidad matan a un hom-
bre que a una vaca”, quien le enseno a arremeter con
los toros y tomarlos por las orejas con el fin de ma-
nejar el ganado. Luego de escuchar sobre la baja ra-
lea de esos jiferos, Cipion le comenta que eso no le
maravilla, puesto que “como el hacer mal viene de
natural cosecha, facilmente se aprende el hacerle.”!°

El primer nombre que recibi6 de este amo acos-
tumbrado a la rapina cotidiana fue el de Gavilan y,
entre otras cosas, llevaba a una moza algunas por-
ciones hurtadas de lo que salia del rastro. Pero su-
cedi6 en una ocasion que, por haberse dejado robar
la cotidiana porcion por una hermosa mujer, su
amo lleno de rabia le tir6 una punialada, que gracias
a haberla desviado a tiempo, tuvo la oportunidad de
huir e irse al campo. Alli lo encontraron unos pasto-
res que cuidaban un rebafio de ovejas y carneros
que lo adoptaron por ver que era de buena casta,
dandole por nombre el de Barcino.

Ante cierta tendencia a los circunloquios y des-
vios, Cipion le recomienda a su amigo que no pierda
el tiempo y le recuerda “que eres un animal que ca-
rece de razon y si ahora muestras tener alguna, ya
hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatu-
ral y jamas vista”,?® a lo que Berganza le replica que
ahora que tiene ese don, “no so6lo me maravillo de lo
que hablo, pero espantome de lo que dejo de ha-
blar.”?! De alguna manera, es como si el mundo irra-
cional, animal, fuese lo de siempre, y el don de la pa-
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labra, algo episédico y maravilloso; sin embargo, la
palabra nunca termina de dar cuenta de ese mundo
representacional que, de esta forma, siempre con-
serva cosas no dichas ni decibles en el lenguaje de
las palabras.

Pero resulté que los pastores eran bastante sin-
verglienzas y, fingiendo que los lobos mataban a las
ovejas, eran ellos quienes las mataban con el fin de
disponer de ellas para su propio beneficio. Ante es-
tas explicaciones, el amo mandaba azotar y repren-
der a los perros perezosos. Decepcionado de sus
amos del campo, determiné dejar el oficio de perro
pastor y se volvio a Sevilla, donde entr6 a servir a
un mercader muy rico.

El dialogo se presta para ambos perros que se
enzarcen en una discusion en torno de las murmu-
raciones y maledicencias de la gente, lo que le hace
decir a Berganza que “mucho ha de saber y muy so-
bre los estribos ha de andar el que quisiere susten-
tar dos horas de conversacion sin tocar los limites
de la murmuracion”, ya que el “hacer y decir mal lo
heredamos de nuestros primeros padres, y lo ma-
mamos en la leche. Vese claro en que apenas ha sa-
cado el nifno el brazo de las fajas, cuando levanta la
mano con muestras de querer vengarse de quien, a
su parecer, le ofende; y casi la primera palabra arti-
culada que habla es llamar puta a su ama o a su
madre.”?? Nuevamente, Cervantes nos advierte, en
boca de sus perrunos personajes, sobre la proclivi-
dad del humano para el mal, para agredir a los que
le rodean, de obra, de palabra o de pensamiento —
germen que no dejaria de fructificar en algtin rincon
de la mente de Freud, emergiendo hasta 1920 en su
segunda teoria pulsional-.

Al poco de hablar de estas cosas, Berganza le
pregunta Cipion lo que quiere decir la palabra filo-
sofia, a lo que el aludido responde con la definicion
adecuada pues de lo que comienzan a tratar es de
asuntos éticos, principalmente en torno de la honra-
dez, admitiendo Berganza que €l es un perro que
esta muy lejos de cumplir su palabra en relacion
con abstenerse de la murmuracion. Ante esto Cipion
pontifica con una clara reprobacion: “Si tu fueras
persona —le dice— fueras hipécrita, y todas las obras
que hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cu-
biertas con la capa de la virtud, s6lo porque le ala-
baran, como todos los hipécritas hacen.”?” Creo que
Winnicott hubiese estado de acuerdo con esta defini-
cion de falso self.

Finalmente, cuenta como la arremetio en contra
de una negra que, aprovechandose de las circuns-
tancias se refocilaba con un criado negro, y preten-
dia comprar su silencio con algtin regalo para el pa-
ladar. De esta forma se lanz6 en contra de ellay
sin ladrar, para no despertar a los de la casa, la
dejo hecha una lastima a la mujer, con la camisa
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toda rota y un mulso hecho pedazos. La mujer se
vengo retirandole la comida y, mas adelante, inten-
tando envenenarle, por lo que al final tuvo Berganza
que volver a huir.

Al poco tiempo se encontré con el alguacil del
principio de su historia, amigo de su antiguo amo
Nicolas, el Romo quien de inmediato le reconocio.
El alguacil era amigo de un escribano y ambos esta-
ban amancebados con dos mujercillas, “verdad es
que tenian algo de buenas caras; pero mucho de
desenfado y de taimerias putescas.”?* Estando en
contubernio con estas dos mujerzuelas, solian des-
plumar a algunos extranjeros descuidados pués
cuando las mujeres los ligaban daban aviso al al-
guacil y su amigo acerca de la posada a la que se los
habian llevado; alli llegaban, los prendian por aman-
cebados, pero nunca los llevaban a la carcel pues los
acusados siempre pagaban bien el favor de que se
hicieran de la vista gorda. Pero ocasion hubo en que
aquellas manas de la Colindres, que asi se llamaba
una de las mozas, no sali6 todo lo bien que desea-
ban, con lo que promovieron mucho escandalo nada
bueno para ninguno de ellos.

Finalmente Berganza se canso de la vida crapula
que su amo le proporcionaba y las deshonestas co-
sas en las que tenia que participar, por lo que de
nueva cuenta se fue de su casa y fue a para a Maire-
na, con un atambor, quien se enseno a bailar al son
del atambor y hacer otras monerias, por lo que le
puso por nombre el de el perro sabio, e iban de pue-
blo en pueblo entreteniendo a la gente. Asi llegaron
hasta el pueblo de Montilla, donde tuvieron una se-
rie de aventuras, incluyendo el conocer a una vieja
que creyo que €l era Montiel, y quien le conto la fa-
mosa historia de la famosa hechicera conocida como
la Camacha de Montilla. Esta bruja, a la que se le
conocia como la Canizares, tenia fama de convertir
los hombres en animales, de esta forma se decia que
durante seis aflos se habia servido de un sacristan
convertido en asno. Esta mujer le revelo que él, Ber-
ganza, era hijo de la Montiela, casi tan famosa como
la Camacha. En realidad se trat6 de un acto de envi-
dia de la Camacha, que ayudo a asistir el parto de
la Canizares, diciéndole que habia parido dos pe-
rritos; pero luego, en su lecho de muerte, le confeso
a su amiga que habia sido su brujeria la que habia
convertido a sus hijos en perros. En relaciéon a las
brujerias de este personaje, Berganza consigna las
siguientes observaciones de la bruja: “Hay opinién
que no vamos a estos convites, sino con la fantasia,
en la cual nos representa el demonio las imagenes
de todas aquellas cosas que después contamos que
nos han sucedido; otros dicen que no, sino que ver-
daderamente vamos en cuerpo y en anima, y entram-
bas opiniones tengo para mi que son verdaderas,
puesto que nosotras no sabemos cuando vamos de
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una o de otra manera; porque todo lo que nos pasa
en la fantasia es tan intensamente, que no hay dife-
rencia de cuando vamos real y verdaderamente. Al-
gunas experiencias de esto han hecho los sefores In-
quisidores con algunas de nosotras que han tenido
presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que
digo.”® Tan larga cita vale la pena, pues es precur-
sora de aquella famosa carta en la que Freud decla-
ra “ya no creo en mi neuroética” y que posibilité su
acceso al conocimiento de la confusion existente en
la mente de las histéricas entre verdad y fantasia.

Mas adelante, en relacion con las unturas que las
brujas usan, comentaba la Camacha que “son tan
frias, que nos privan de todos los sentidos en un-
tandonos con ellas, y quedamos tendidas y desnu-
das en el suelo, y entonces dicen que en la fantasia
pasamos todo aquello que nos parece pasar verda-
deramente.” Y sin que haga falta hablar de histeria
o de su origen en la sexualidad, agrega: “...y goza-
mos de los deleites que te dejo de decir, por ser ta-
les, que la memoria se escandaliza en acordarse de
ellos, y asi la lengua huye de contarlos.”*”

Al relacionarlo con cosas de brujeria, Berganza
tuvo, de nueva cuenta, de poner tierra de por medio,
llegandose a un campamento de gitanos en Grana-
da, donde estuvo veinte dias. Aqui toma la palabra
Cipion y en una larga “intervencion” le hace ver a su
amigo Berganza la diferencia que existe entre la fan-
tasia y la realidad, entre la gente burladora y la ho-
nesta; a lo que Berganza replica: “...vengo a pensary
creer que todo lo que hasta aqui hemos pasado, y lo
que estamos pasando, es sueno, y que somos pe-
rros. Pero no por esto dejemos de gozar de este bien
de la habla que tenemos.”*®

Finalmente, y luego de relatar como los gitanos
eran unos consumados ladrones y timadores, y
dado que tenian la intencion de irse a Murcia y esto
no era del agrado de Berganza también decidio de-
jarlos, yendo a parar a la huerta de un morisco
quien le acogio de buena manera y con quien estuvo
un mes, pues era tal la mezquindad y avaricia de
este morisco que no le daba nada de comer a cam-
bio de sus servicios. El morisco tenia un amigo que
era poeta y cuando este ultimo se fue a la ciudad el
perro le sigui6 con determinacion. De esta suerte lle-
g6 a Valladolid con una compania de comediantes,
dramas en los que acabo participando. Pero en uno
de ellos lo hirieron gravemente, por lo que decidio
seguir al cristiano Mahudes, amo de su amigo,
quien le eligio por companero de Cipion y le llevo al
Hospital de la Resurreccion de Valladolid, sitio don-
de se empezo a narrar esta historia.

Al terminar su novela, Cervantes trae de nueva
cuenta la platica habida entre el alférez y el Licencia-
do, que termina con la siguiente declaracion del se-
gundo: “Aunque este coloquio sea fingido, y nunca
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haya pasado, paréceme que esta tan bien compues-
tro, que puede el senor Alférez pasar adelante con el
segundo”,? situacion que, desgraciadamente, no se
lleva a cabo, por lo que termino la historia.

En este Coloquio... ya podemos observar ese jue-
go dialéctico que Cervantes establece en muchas de
sus obras: la tension entre la realidad objetiva, his-
torica o material, y la realidad subjetiva, interna o
psiquica; entre el mundo de la realidad y el mundo
de la fantasias, entremezclandolos y estableciendo
una serie de puentes que, en el Quijote... constitu-
yen la trama misma del desarrollo novelesco de su
protagonista y su no menos celebérrimo escudero.

Freud le habria de seguir puntualmente no soélo
en el estilo dialéctico que uso6 en algunos de sus es-
critos, sino en esa tension entre locura y cordura
cuyos limites, otrora nitidos y tranquilizantes, se
encargo6 de cuestionar y borrar.

Como bien han destacado Grinberg y Rodriguez
estos autores, hay que recordar que “Cervantes pre-
senta la locura como un fenémeno complejo, pero in-
teligible en términos de motivos humanos... Don
Quijote no so6lo habla de la ‘razén de la sinrazon’
(...) sino que constantemente da pruebas de que
sus actos y palabras pueden ser comprendidos si se
atiende a los motivos que tiene para producirlos.”°
Entender el Coloquio... como el producto de un deli-
rio febril del alférez es la hazafia de Cervantes quien
ha podido concebir este producto psicopatologico no
como el producto de la intervencion del demonio y
sus brujas, muy al uso de las tradicionales explica-
ciones religiosas, sino como el derivado de causas
perpectamente naturales, con lo que la locura queda
plenamente entendida desde una nueva perspectiva.

De esta forma vemos como Cervantes nos mues-
tra, en primer lugar, tanto en el Quijote como en El
licenciado Vidriera y Tomas Rodaja, su enloquecido
protagonista, que la locura es la manifestacion de
aspectos del pensamiento y las emociones del mun-
do interno, oculto al conocimiento de la conciencia
(como Shakespeare también lo mostraria en varios
de sus dramas). En segundo término, el Coloquio
de los perros, como el Quijote estan atravesados
claramente por la tesis de las relaciones antinoémi-
cas y complementarias que hay entre la razon y la lo-
cura, entre el mundo interno y el externo, entre el
mundo de la fantasia y el de la realidad. En tercer
término, tanto en el Coloquio... como en el Quijote
estamos ante textos en los que se indaga el peliagu-
do interrogante acerca de la verdad, principalmente
la verdad del mundo interno.

Como podemos ver, si bien es verdad que el psi-
coanalisis aplicado a la literatura ha develado mu-
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chos de los interrogantes de este campo, hay que
justipreciar también que la literatura ha dado al
psicoanalisis, desde siempre, sus mas profundos
conocimientos. Al final, s6lo cabe recordar que
Freud aconsejaba a sus seguidores: “En caso de
duda, preguntad a los poetas.”
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