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ARTÍCULO ESPECIAL

INTRODUCCIÓN

El título de mi disertación es sobre la vulnerabi-
lidad, el miedo y la esperanza. ¿Qué relación hay
entre estos fenómenos? Intentaré rastrear los tér-
minos desde la óptica de las neurociencias, la eto-
logía, el psicoanálisis y la teoría crítica.

Para comenzar, Bloch1 establece que con la
pregunta kantiana “¿quiénes somos?, ¿de dónde
venimos?, ¿adónde vamos?, ¿qué esperamos?,
¿qué nos espera? Muchos se sienten confusos
tan solo. El suelo vacila y no saben por qué y de
qué. Esta situación suya es angustia y si se hace
más determinada, miedo. Una vez alguien salió
al ancho mundo para aprender qué era el miedo.”
Y enseguida añade: “Se trata de aprender la espe-
ranza. Su labor no ceja. Está enamorada del
triunfo, no del fracaso. La esperanza situada so-
bre el miedo, no es pasiva como éste, ni menos
aún está encerrada en un anonadamiento.”

VULNERABILIDAD

No obstante que cuando en el ser humano
nace su cerebro es el más complejo de la espe-
cie animal, conocido como corteza cerebral o
neocórtex.2 Su dependencia de los demás es
prácticamente absoluta y, sin la ayuda de quien
lo cuide o proteja, sucumbe ante los estímulos
provenientes del medio externo y, también
cuando hay absolutamente una carencia de oxí-
geno, agua y alimento que lo nutran. Sabemos
por la experiencia del terremoto la sobrevivencia de
bebés en la inhóspita situación de carencias, pero
sabemos también que fue en un periodo suficiente-
mente óptimo al rescatarlos que los salvaron de su-
cumbir.

La vulnerabilidad es desamparo, fragilidad. El
bebé necesita de un apego, adhesión al otro de mane-
ra simbiótica, que le permita recibir calor, abra-
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The aim of this paper is to show the relationship bet-
ween vulnerability, fear and hope from the perspective of
neuroscience, etiology, psychoanalysis and critical theory.
The human being when born your brain becomes more
complex the animal species. His dependence on others is
totally and without the aid of the caregiver or protect vulne-
rable to being blown threats from the outside world.
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RESUMEN

El objetivo de este artículo es mostrar la relación exis-
tente entre la vulnerabilidad, el miedo y la esperanza des-
de la óptica de las neurociencias, la etiología, el psicoa-
nálisis y la teoría crítica. El ser humano cuando nace su
cerebro es el más complejo de la especie animal. Su de-
pendencia de los demás es total y sin la ayuda de
quien lo cuide o proteja se vuele vulnerable ante las ame-
nazas provenientes del mundo exterior.
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zo, mimos, ternura y besos como muestra de ca-
riño. El apego es de tipo corporal, de contacto físi-
co, sostenido en los brazos amorosos de la madre
o de un subrogado materno. Escuchar el cántico
de una melodía o el susurro de una voz suave. Si
el niño recibe este afecto, vibra con las emocio-
nes y duerme tranquilo después de haber sido
alimentado, protegido del frío.

En toda vida humana desde el comienzo hay
demora. La demora causa frustración y la frus-
tración provoca ira, enojo y se manifiestan las
pulsiones agresivas hacia el objeto amado.
Cuando siente amenaza del mundo exterior, la
sensación de inseguridad emerge de manera
contundente. El susto y el miedo lo asaltan y
surge el temor a ser lastimado, abandonado,
maltratado.

MIEDO

En el psicoanálisis conocemos los miedos bási-
cos de modo evolutivo. Primero es el miedo al ani-
quilamiento total del sí mismo como un sujeto vivo.
Miedo a desaparecer. Después cuando se establece
la relación afectiva con la madre, deviene el miedo
ante la pérdida de la figura materna, que desaparez-
ca del ámbito en que comparten la habitación. Luego
aparece el miedo a la pérdida del amor del ser queri-
do. Que sienta que lo dejen de querer es motivo de
sufrimiento. Esto genera una sensación de inseguri-
dad. El miedo a la amenaza de castración cuando sien-
te que la manifestación de un impulso prohibido como
es el incesto deviene en castigo y, finalmente, el miedo
ante las amenazas de la instancia interna del super-
yo. Es importante subrayar que el miedo es una
emoción ineludible de padecer. Está presente a lo
largo de la vida. Cuando una persona se encuentra
en un cuarto oscuro, en silencio, si no tiene confian-
za en sí mismo, puede ser presa del miedo.

El miedo se puede manifestar a través de con-
ductas que se refieren al pavor. El miedo ante el
peligro provoca una de tres tipos de conducta:
huida, parálisis y ataque al objeto agresor. Con
otras palabras, el miedo es suscitado por una ame-
naza proveniente del mundo exterior. Hoy en día
con la violencia intrafamiliar el ambiente del
hogar está inundado de terror. Del horror de que
el enojo de uno de los miembros de la familia
desate sus fuerzas impulsivas de odio hacia al-
guno de sus seres queridos. La causa del miedo
puede provenir del mundo de la realidad, es un
estímulo que recibe el sujeto de un objeto ame-
nazante. Está en el mundo de la realidad. Tam-
bién puede ser producto del mundo interno,
cuando una persona se encuentra frente a un
objeto que objetivamente no es amenazante

como un objeto fóbico, siente angustia o reaccio-
na con la respuesta del miedo. Es de todos cono-
cidos que la angustia es un miedo hacia un objeto
desconocido y que la fuente es inconsciente. Cuando
el objeto del temor es real, entonces es miedo. Cuan-
do una persona demuestra una fuerza interior que
lo protege del miedo, se considera que esta persona
adquirió seguridad en su existencia.

La confianza básica se adquiere durante el pri-
mer año de vida. La confianza se establece por la ca-
lidad del vínculo de la madre con el bebé. Si es un
hijo aceptado, bienvenido, etc. entonces entra al
mundo seguro de que tiene un lugar especial. En
cambio, si el hijo o hija es repudiado, rechazado,
excluido, a quien no se le ofrece ni pizca de relación
cálida, ni afectiva, comienza a vivir con un sentido
de inseguridad que siente que el piso se tambalea.
Se aferra a personas, cosas e ideas de modo rígido.
Con todo, es una persona que no tiene fe en la vida,
no confía en los demás y, sobre todo, no cuenta con
una seguridad interna, por eso se convierte en de-
mandante frente a las relaciones afectivas. Cuan-
do ha adquirido la constancia de objeto, es decir,
ha internalizado la figuras significativas en su
mundo interior, su confianza a los demás es impor-
tante. Desde luego se espera que todo el mundo ten-
ga una pizca de desconfianza, porque de lo contrario
caería en un juego de ingenuidad que puede conver-
tirse en un peligro. Cuidarse es caminar con la vida
con seguridad y confianza en los demás, pero como
dice Spinoza, ser cauto.

ESPERANZA

La esperanza significa espera. Recibir el maná de
la vida con una enorme gratitud. Esperar que la
alegría sea factible, de que hay momentos de felici-
dad, de la plenitud del goce de una relación, de la
satisfacción de comer un buen platillo y de beber
un brebaje exquisito, de dormir plácidamente aun-
que se tengan pesadillas. La esperanza está relacio-
nada con la fe. Aquí entramos al mundo espiritual
sacro y profano. La fe en una religión, en la humani-
dad, en la conciencia ecológica que cambiará un
modo de vida más saludable. La esperanza de que
podemos construir un mejor mundo para vivir y de
que el ser humano pueda ceder a su egoísmo para
generar una cultura de cooperación, ayuda mutua y
serenidad.

Para Erikson3,4 cada una de las fases psicoso-
ciales ofrece una virtud que complementa la
base pulsional a las relaciones sociales. En este
sentido se focaliza el análisis de la virtud de es-
peranza que corresponde al estadio de confianza
básica vs. desconfianza. La confianza básica se
refiere a la posibilidad de mantener una seguri-
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dad que enmarca la atmósfera infantil durante
la primera díada.

La esperanza es la primera y la más indis-
pensable virtud inherente al hecho de estar
vivo. Para mantener la vida, debe perdurar la es-
peranza. Cuando el sujeto pierde la esperanza
surge un sentimiento desprovisto de vida.3,4 Para
David Ingvar el cerebro humano no puede fun-
cionar sin esperanza.5 Para Fromm6 contar con
esperanza es estar preparado para lo que aún no
nace, virtud que impide la desesperación si el
nacimiento no ocurre en el lapso de nuestra
vida. La esperanza es una disposición interna,
es estar listo intensivamente para actuar:

“La esperanza es la creencia perdurable en la
posibilidad de realizar deseos fervientes, a pesar de
las oscuras urgencias y rabias que caracterizan el
comienzo de la existencia. La esperanza es la base
ontogenética de la fe y se nutre de la fe adulta que
impregna los patrones del cuidado infantil.”3

La esperanza, para Erikson, es la fe en que
los deseos primigenios son alcanzables, a pesar
de los impulsos anárquicos y de la dependencia
en la simbiosis.4

La base vivencial de la esperanza está en el
encuentro infantil con el personaje maternal de
la mirada ojo a ojo llamado el Otro primal. En el
comienzo la esperanza puede ser verdaderamen-
te nutrida con la libido en el goce sensorio-oral.4

La esperanza se apoya en una etapa anterior al
lenguaje, a la memoria verbal. La sonrisa del
niño inspira esperanza al adulto y al responder-
le con otra sonrisa, despierta el deseo de prome-
terle condiciones de seguridad para la esperan-
za. Una de ellas es promover un espacio de
seguridad y confort que permita percibir la cua-
lidad perdurable del mundo de los objetos: “El
niño aprende a soñar en lo que es imaginable y
a entrenar sus expectativas en las promesas
que se demuestran posibles.”3 La capacidad de
esperar ante la variación de los hechos, capaci-
dad de modificar los hechos, como la fe es capaz
de mover montañas. Sin embargo, el asunto no
siempre es optimista ni ingenuo. Erikson reco-
noce que la esperanza conduce a conflictos en-
tre la voluntad del yo y la voluntad de los otros.
La esperanza se renueva en cada estadio. El ba-
lance final de todos los estadios es la seguridad
de una fuerza básica que emerge y supera cada
crisis: en el comienzo es la esperanza y al final
la fe. Para Goldstein7 al responder sonriendo
está presente la promesa de la espera, es decir,
de la posibilidad del encuentro, del intercambio
del ser con el mundo.

VIÑETA CLÍNICA

En seguida presentaré y analizaré la vida de Jac-
queline Mary du Pré, nacida en Oxford, Inglaterra, el
26 de enero de 1945 y fallecida en Londres el 19 de
octubre de 1987 a los 42 años. Su apodo era “Smi-
ley” porque siempre sonreía. El apellido procede de
una colonia francesa. Ella fue una virtuosa del vio-
lonchelo a nivel mundial, semejante a Casals, Ros-
tropovich. Ejecutó conciertos en muchas ciudades
europeas importantes como Viena, Berlín, Moscú,
Madrid, etc. Mis datos proceden del análisis de la
película Hilary y Jackie (1998), dirigida por Anand
Tucker. Reparto: Emily Watson y Rachel Griffiths.
Guión de Frank Cottrell Óbice. Basado en el li-
bro biográfico A Genius in the Family escrito por
su hermana y hermano Piers como un homenaje
a su ilustre hermana. Las piezas de violonchelo son
tocadas por Carolina Dale, así como en el documen-
tal Jacqueline du Pré. A Clebration dirigido por
Christopher Nupen.8

Ella padeció de una enfermedad neurológica ter-
minal: esclerosis múltiple (EM) que le truncó prime-
ro su carrera musical y después su vida. El padeci-
miento inició en el año de 1973. La esclerosis
múltiple es una enfermedad inflamatoria crónica,
desmielinizante, neurodegenerativa del sistema ner-
vioso central. Discapacidad neurológica. Terminacio-
nes nerviosas dañadas. Espasmos. Alteración del
mecanismo del trabajo verbal. Afecta cualquier parte
del SNC. Sensitiva. Hay predilección por lo óptico,
lo motor. Siguiendo la línea de Schilder9 neurólogo,
psiquiatra y psicoanalista, especialista en el tema
que describió la esclerosis cerebral difusa en ni-
ños y jóvenes, como una de las formas limítrofes
de EM, denominada esclerosis de Schilder, afirma
que el desorden neurológico es siempre un proble-
ma de personalidad. Ocasionan perturbaciones en
la esfera cognoscitiva y afectiva. Un tema importante
para comprender a nuestra paciente.

Ella creció muy unida a su hermana Hilary. La
madre era instructora de piano. Del padre no sabe-
mos casi nada. Además, cuentan con un hermano
menor pero no fue significativo en la vida simbiótica
de las dos hermanas que realmente parecían geme-
las, la mayor parte del tiempo juntas, jugando, to-
madas de la mano, paseando por la playa e inven-
tando neologismos. Era tan estrecho su apego que
se transmitía el pensamiento a través de telepatía.
Para Freud10,11 la telepatía es una comunicación en-
tre inconsciente a inconsciente de los dos sujetos, el
transmisor y el receptor. Su relación la podemos
denominar como simbiótica. Las dos fueron instrui-
das en la música, la mayor con la flauta transversa
y la menor con el violonchelo. El instrumento se con-
virtió para ella en un objeto transicional. Pero tam-
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bién es un medio de autorrealización. Alcanzar
una meta y crecer en el ámbito de sus capacida-
des.

En la película se expresa en todo momento que
ejercita sus dedos en su brazo, como si éste fuese el
instrumento. Una conexión entre su mundo interior
y el exterior. Tomaron cursos particulares y fueron
apoyadas por su madre de manera extraordinaria.
Como habían aprendido expresión corporal su eje-
cución musical la realizaban con movimientos que
causaban admiración y extrañeza entre los entendi-
dos de la música. Sin embargo, desde el punto de
vista de Goldstein la postura es importante, cada
uno asume su preferencia de acomodar su cuerpo
en el espacio: “Todo individuo manifiesta preferen-
cias no sólo en la esfera motora, al caminar, al estar
de pie o sentado, al comer, etc., sino asimismo en
los procesos sensitivos e intelectuales, en el campo
de los sentimientos y de las acciones voluntarias.”12

El talento de Jackie era más alto que el de su
hermana, demás está decir que cuando alguna de
las dos sobresalía, había un dejo de envidia. Recor-
demos que la envidia es de una a una, dual, mien-
tras que los celos es en un triángulo. Las dos her-
manas se casan con músicos. La mayor con un
director de orquesta que luego deja su profesión
para dedicarse a la producción de una granja, po-
llos, huevos, etc. Y la más pequeña se casa con otro
virtuoso de la música, el argentino Daniel Baren-
boim. Con Danny, durante la guerra de Yom Kipur
habían tocado conciertos para las y los soldados is-
raelíes para elevar la moral de la milicia.

Ella recibió instrucción para convertirse a su re-
ligión y la boda la realizaron en Jerusalén, Israel.
Su esposo escribió sobre ella: “podía hacer lo que se
le antojaba con el violonchelo y necesitaba practicar
muy poco. Tenía una capacidad para imaginar el so-
nido que no encontré jamás en ningún otro músico.
En realidad era una criatura de la naturaleza, una
música de la naturaleza con un instinto infalible.”13

Ejecución del violonchelo: “tocaba con la mente, el
corazón y sobre todo con el estómago. Comprensión
instintiva de la música. Tocaba relajada. Química
musical. Le gustaba estar en el escenario si había
un sentimiento de respuesta recíproca. Su inagota-
ble capacidad para sorprendernos y deleitarnos”
dice en la entrevista su profesor de chelo de los 10
años hasta los 17 años, William Pleeth, los miérco-
les y sábados a las 10 de la mañana. A los 15 años
estudió dos clases avanzadas con Casals en Zerma-
tt, Suecia y unas con Tortelier en Darlington, París
y con Rostropovich en Moscú.

Pelo suelto, largo y ondulado, rubio. Ojos verdes.
Vestía con sencillez, un reloj de pulsera sencillo en
la mano derecha, una medalla con una cadena delga-
da colgada al cuello. No usa aretes, ni collar, ni pul-

sera. Usaba vestidos completos, sencillos, de falda
ancha y zapatos de tacón bajo.

Su carácter descrito por los entrevistados por
Nolan como Pinchas Zuckerman, etc. la retratan
como sencilla, dulce, cariñosa, despreocupada. Era
magnética que emociona con su mirada y su sonrisa.
Timidez y modestia, tenacidad feroz. Honestidad in-
corruptible. Exuberante, magnífica. Sincera y directa.
No era celosa ni envidiosa. Amaba la naturaleza. Era
libre como el viento. Impulsividad y reflexiva como
ella misma dice en la entrevista. Profundo significa-
do en lo que decía. Mirada diáfana y sincera.

Cuando comienza la enfermedad los primeros
síntomas son: se le cae el arco cuando está en un
concierto. Después quiere alcanzar un vaso y lo tira
porque no responde su mano al cálculo de la dis-
tancia. El inicio del padecimiento consiste en manos
frías, pierde las pastillas que le recetan, miedo a no
poder tocar más. Síntomas: “no siento nada en los
dedos, en la mano”. Cuando ponía el dedo en la cuer-
da no tocaba lo que ella presionaba. Sentía la enfer-
medad antes de que se manifestara, pero cuando se
expresó, se aterrorizó. Comenzó a sentirse muy can-
sada. Dormía boca arriba.

Extrema sensibilidad al ruido (escucha cómo el
arco se desliza con un chirrido insoportable). Recor-
demos que el exceso de ruido contamina al ambiente
y produce disminución en el registro del sonido en el
oído. No controla esfínter. Incontinencia urinaria.
Dejó de tocar a los 28 años. Nunca se quejó, bro-
meaba y sonreía, estoicismo, pero en el fondo tenía
mucho miedo, sobre todo a lo desconocido. Cons-
truyó un caparazón. Para cubrirse. Para protegerse.

Inició un tratamiento de rehabilitación, ejerci-
cios, y medicamentos. Durante mucho tiempo fue
acompañada por Adam Limentani, el psicoanalista
inglés de origen italiano.14 No para curarla a través
del análisis, sino para acompañarla y sentirse com-
prendida y hablar de sus afectos en relación a los
otros, a sí misma y a la enfermedad. En este tipo de
pacientes se recomienda la psicoterapia por los sen-
timientos fluctuantes de desesperación, miedo, des-
esperanza alternando con optimismo, esperanza y
relativa sensación de bienestar.15 Ella comienza a
funcionar más con el proceso primario, de acuerdo
al tipo de daño. Hay una regresión. Hay un incre-
mento de su vulnerabilidad. Ante la impotencia pier-
de toda esperanza.

Ante la mínima frustración, Jackie responde con
una reacción catastrófica. Hace berrinche. En rigor
desde niña ante una negativa a su deseo berrea.
Pero con la enfermedad se agudiza. La conducta ca-
tastrófica para Goldstein es causada por el fracaso
al intentar realizar una tarea. La ansiedad es la ex-
periencia subjetiva de la conducta catastrófica y el
miedo no es sentido. La demanda de Jackie aumen-
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ta hasta hacerse insoportable. Cuando pasa una
temporada con su hermana en el campo, decide
acostarse con el cuñado. Cuando le niega su herma-
na tal posibilidad reacciona con un comportamiento
totalmente desorganizado, camina por el bosque, se
quita la ropa, se daña con una rama la muñeca,
y al llegar la hermana con ella, la cubre con el
abrigo y ella llorando dice que solamente necesi-
ta una revolcada. Ella accede y convence a su
marido que luego cede a regañadientes. Pero,
no es una sola noche, sino varias de modo con-
secutivo. Se instala un vínculo sexual donde
se excluye a la esposa. Recordemos cómo en
antropología se ha estudiado el fenómeno de
sororato que consiste en que el viudo se vincula
con la cuñada, lo cual es aceptado por la comuni-
dad. Pero, no es admisible por nuestra cultura
que se admira con espanto.

Durante su enfermedad ella impartió clases de
violonchelo durante diez años intentando ayudar
a otros de lo que a ella se le dio tan bien. Re-
construyó la obra de Elgar. Narradora de dos
obras: Carnaval de los animales de Saint-Saëns y
Pedro y el lobo de Prokofiev en la radio. Encontró
interés en el teatro. Llenó su agenda para man-
tenerse ocupada y no estar sentada todo el día
lamentándose. Impulsó un proyecto de investi-
gación de neurociencias sobre EM. No podía leer
y necesitó que alguien le leyese. La dama ingle-
sa o alguien que procedía de las profundidades
de bosque encantado como una de las musas de
Merlín.

Recibió la Orden del Imperio Británico. Doctor
Honoris Causa de cinco universidades británicas.
Recibió un premio a la interpretación de la músi-
ca en 1980 y fue incorporada a la Sociedad de
Músicos.

Como es una enfermedad terminal los síntomas
se agudizan, hay temblor, falla en la coordinación
motriz, desesperación. No puede discar el teléfono. Ni
poner un disco en la bandeja, ni mover el brazo de

la aguja. Mueve continuamente la cabeza. Se le
paraliza el brazo y manos. Incapaz de ponerse de
pie. Se fue abandonando. Al final de su vida, pos-
trada en la cama o en una silla de ruedas es ali-
mentada por una asistente, el movimiento es fre-
nético que le impide comer a través de una
bebida. Y sucumbe. Donó su violonchelo Stradiva-
rius de 1712 a Yo-Yo Ma.
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