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Son las 5 de la mañana, soy médico, enfermera, soy 

paciente, camillero, autoridad, es igual, no importa el 

enemigo es común ahí está, ataca sin miramiento a quien 

sea, más a los adultos mayores y a las personas con alguna 

enfermedad subyacente.   

Ahora soy paciente, estoy en un cubículo en área de 

Covid (“covitario”), repleto de otras personas como yo 

acostados llenos de tubos por todos lados. Se me acercan 

personas vestidas de blanco no son ángeles o… ¿quizá 

si?, solo percibo los movimientos de sus ojos, no escucho 

bien lo que dicen, en realidad, no sé si son hombres o 

mujeres, enfermeras o enfermeros, médicos, camilleros, 

personal de intendencia; al parecer traen letreros en sus 

uniformes que los identifi can, sin embargo no logro ver 

quiénes son, ya que me cuesta trabajo respirar y creo que 

mi cuerpo está más enfocado en mí que en ver quién está 

a mi alrededor. 

Estoy asustado, no sé qué va a pasar, no sé si mi cuerpo 

pueda defenderse ante este enemigo devastador. No tengo 

con quién hablar, mis familiares están…¡¡ quién sabe 

dónde, -no los dejan entrar--.  De pronto veo movimientos 

de personas, se acercan a la cama de mi vecino, alcanzo a 

escuchar “no por favor no, no me intuben”, si lo hacen 

me voy a morir, ¡por favor, por favor! escucho la voz de 

alguien, “no te preocupes es por tu bien, lo necesitas, 

nosotros te vamos a cuidar”.   Finalmente lo intuban, lo 

pasan a otra área, no sé si ese vecino va a sobrevivir o no; 

Dios te pido que lo ayudes, Dios te pido que me ayudes, 

no permitas que llegue a tal gravedad, ayúdame, dile a mi 

familia que se cuiden, ¡ESTO ES REAL!

No veo a nadie de mi familia, mis ángeles, esos seres 

vestidos de blanco, me tienden la mano, me acarician, me 

dan palabras de aliento, no sé quiénes son, pero siento que 

están haciendo un gran esfuerzo, para eso se prepararon 

y están ahí al pie del cañón como en una guerra, no se 

amilanan ante el enemigo a pesar del riesgo que implica 

para ellos y sus familias.  Pienso para mi, gracias por 

estar, gracias por ayudarme, gracias por ayudarnos.  

Mi familia me espera abajo, sufre y se desespera, no 

me puede ver, tocar, acariciar, estar conmigo darme 

palabras de aliento, solo he visto que con unas IPADS 

se comunican con nosotros cuando aún tenemos algo 

de conciencia; vamos papá, vamos mamá, vamos hija 

o hijo, abuelo, abuela te esperamos, eres fuerte la vas a 

hacer te queremos y te deseamos pronta recuperación, 

no te desanimes;   sin embargo mi ánimo, mi esperanza 

está por los suelos y a pesar de todo lo que los ángeles de 

blanco hacen por mi, me sigo sintiendo solo, desesperado, 

triste y cansado.  Las horas pasan lentas, mis ojos voltean 

hacia todos lados como tratando de encontrar algo que 

ayude a recuperarme más rápidamente, como tratando de 

encontrar una luz a mi alrededor que me mantenga vivo.   

Pasan los días y siento que voy perdiendo la batalla, cada 

vez necesito de más oxígeno para poder respirar, por mi 

mente pasan recuerdos de mi vida, a ratos me sonrío, a 

ratos lloro siento que aún me falta mucho por dar, mucho 

por recibir y al mismo tiempo pienso todo lo que hice, 

pero sobre todo lo que dejé de hacer, todo lo que dejé de 

amar, perdonar; ¡Dios dame otra oportunidad!

Soy médico residente, adscrito, enfermera, camillero…, 

es igual, voy a iniciar mi turno en el área de Covid, me 

preparo, me dan el traje de protección personal, el cual 

es proporcionado por el sistema de salud, ponérselo 

es un reto y lleva un protocolo que se debe de seguir 

estrictamente, (quitárselo también implica un reto aún 

mayor para no contaminarse).  Empieza mi turno, veo 

una gran cantidad de pacientes de terapia intensiva con 

todo lo que implica un manejo intensivo del paciente, esto 

nos sobrepasa; el traje me da claustrofobia, los goggles me 

lastiman el rostro, sudo por el traje y por el estrés que 

provoca estar en esa área, pienso en mi, en mi familia, 

pienso en el riesgo que corro, pero no importa para eso 

me preparé…  además de mi fortaleza física saco fortaleza 

espiritual de mi interior; sin mi, sin nosotros ¿qué sería 

de toda esta gente que no puede respirar, que sangra 

por todas partes, que está sola en este lugar?  Tenemos 

no solo que acariciarla, tenemos que tratarla, ponerle 

sondas, catéteres, medicamentos, voltearlos boca abajo, 

boca arriba, en fi n, una cantidad de maniobras para darle 

soporte a un cuerpo atacado por un enemigo desconocido 
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para el cual todavía no hay cura. Con el pasar de los meses 

hemos ido aprendiendo no solo a tratar médicamente a 

estos pacientes a veces a prueba y error, sino también 

a dar fortaleza espiritual a ellos y a sus familiares.  El 

turno termina, 4 - 6 horas, no más, no es posible más 

tiempo, el personal de salud está cansado, agotado  y no 

hay indicios de que la tendencia se revierta,  hace falta 

personal que venga a apoyar, sin embargo muchos no 

quieren, el riesgo es mucho y la paga poca, además de 

la incertidumbre laboral, no se malinterprete, el médico 

no trabaja solo por dinero, pero si tiene una familia,  

necesita comer y tener una estabilidad, en ese aspecto 

nuestras autoridades han fallado, están más preocupadas 

por asuntos de índole político y económico que en la 

salud de la población y del personal de salud.  Veo cómo 

médicos y enfermeras han caído en esta lucha atroz 

contra el virus; como en ninguna otra enfermedad la 

población del sector salud ha sido cruelmente afectada 

y a pesar de todo sigue luchando, ahí está, se agota, pero 

no se rinde.  No me resta más que agradecerles y decirles 

que se cuiden 

Soy población en general: ¿será cierto lo que está 

pasando? No sé, a veces lo dudo, ¿será una puesta en 

escena de las autoridades para controlar a la población?, 

dicen que se muere más gente de otras enfermedades, 

entonces, ¿porque tanta publicidad?, estas y otras cosas 

se dicen entre la población general.  La realidad es que 

gran parte no ha vivido de cerca el drama del COVID, 

se pasea en plazas, restaurantes, reuniones, no creen que 

les va a pasar, ojalá y no les pase, siguen disfrutando 

de la vida como si nada pasara es verdad que hay que 

comer, es verdad que la economía se derrumba, son 

verdad tantas y tantas cosas que se dicen, que si va a ser 

más grave el daño económico que el daño en salud, no 

sé qué va a pasar a largo plazo desde el punto de vista 

económico pero los indicadores no parecen ser muy 

favorables, está bien, hay que reactivar la economía, 

pero si tan solo se siguieran los preceptos básicos (sana 

distancia, cubrebocas, lavado de manos y no exponerse 

si no es necesario) para evitar la propagación del virus 

otra cosa sería, aún en la reactivación de “la nueva 

normalidad”, sin embargo esos preceptos no se siguen a 

cabalidad, es por eso que ahora estamos cerca de 60,000 

muertos y la curva sigue ascendiendo.  Dios, hazle ver a 

la gente que esto es real, no esperen a que un familiar o 

uno mismo tenga la enfermedad, para entonces si creer, 

si cuidarse, si protegerse.

Soy autoridad: presidente, secretario de salud, 

subsecretario de salud, senador, diputado, secretario 

de estado ¡qué más da!, total… no pasa nada, pueden 

seguir abrazándose y yendo a comer a restaurantes, 

estamos preparados y lo vamos a sortear sin difi cultad, el 

cubrebocas no es útil; bueno parece que quedarse en casa 

puede ser útil, pero no está comprobado lo del cubrebocas 

y que traten de guardar distancia.  ¡La pandemia está 

controlada!, ¡la curva ahora sí va en descenso!, - pero los 

contagios y los muertos aumentan en forma exponencial-   

Está demostrado que el uso del cubre bocas disminuye la 

posibilidad de contagio, pero yo autoridad no lo uso, esa 

es una decisión personal y no voy a cambiar, a pesar del 

mal ejemplo que pueda dar; una forma desafi ante y por 

demás autoritaria de ir contra las evidencias científi cas, 

además de una total falta de sensibilidad y respeto hacia 

la población que ha enfermado, que ha muerto y hacia 

el personal de salud. La curva continúa en ascenso, los 

contagios incrementan, los muertos aumentan: 48, 50, 60 

mil o más, pero ahora sí  que la curva se está aplanando…

Nuevamente soy yo en mi cama, en el “covitario”, ¿Qué 

pasa?, ¡No entiendo!.  Las autoridades no actúan… o son 

tibias, poco perceptibles e irresponsables en su actuar, 

la población no actúa y es irresponsable en su actuar, 

mientras tanto yo sigo debatiéndome entre la vida y 

la muerte… solo apoyado por el personal de salud….. 

¡Basta!. Desde aquí, desde mi cama, desde mi dolor: si yo 

pudiera transmitir a todos en lo más profundo de su ser, 

mi angustia, mi preocupación, mi soledad, mi tristeza, 

probablemente se actuaría con más compromiso, con más 

sensibilidad…

Este es un testimonio de lo que yo he podido vivir y 

percibir en estos meses de pandemia a diferentes niveles

Mis respeto y solidaridad al personal de salud (médicos, 

enfermeras, intendencia, camilleros, biomédicos) que 

se han enfrentado directamente a este enemigo, los que 

siguen al pie del cañón y los que por desgracia han caído 

en esta lucha.  Para todos ellos estas palabras.

Lo anterior expresado fue un testimonio de lo que se 

vivió hasta septiembre del 2020.


