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SUMMARY

The question posed by this author is how the universal human
phenomenon of love is disturbed in the leading psychopathological
syndromes. With a view to answering this question, he proceeds
first to make a phenomenology of love, for which he will analyze
its spatiality and its temporality. The following step will be to
show the way that these anthropological dimensions appear
deformed both in schizophrenia and in melancholia.

Spatiality of human love

In daily life the space of dimensions remains rather hidden, and
thus the “above” means “on the roof ” and the “below” is
understood as “on the floor”. Every “where” is discovered through
the relationship with things and is not determined by spatial
measurements. The geometrical space, the artistic or the religious,
etc. are possible because the human being is already spatial from
his/her structure itself  as “being-in-the-world”. Now, the human
spatiality has, according to Heidegger, two fundamental
characteristics: das Ent-fernen, which could be translated as “re-
moving”, that is to say, the human being tendency to make
disappear the distances, and das Einräumen, which has, in its turn,
two meanings: clearing or cleaning, and conceding or giving. The
first corresponds to the “principle of vital space”, origin of
aggressiveness and competence, about which K. Jaspers affirms:
“Every position I conquer excludes some other by claiming for
me part of the limited available space”. Love represents the ex-
treme case of the second meaning: to concede or to give space.
“Only where you are, a place for me is born”, tells us the poet R.
M. Rilke. In love not only there is no displacement of the other,
but also there is creation of a new space, “our” space, whose most
perfect realization is the embracement. It does not enclose the
danger of fusion and loss of freedom because, as Rilke goes on to
say, “no one can damage the other by limiting him/her; on the
contrary, lovers constantly give each other space, breadth and
freedom”.

The spatiality of love in schizophrenia and melancholia

The schizophrenic lives in relation to the other with a great fear
of closeness. The other is maintained at a distance through
delusion, inadequate behaviors, eccentric plans or autism. In loving
relationships the closeness of the other becomes unbearable for
them and they frequently react in a paranoid way, which is

exacerbated by their difficulty to correctly interpret messages
from the other. The limitation of the loving capacity resulting
from the failure to create the common space, is also revealed to us
in typical triggering situations: love declaration, engagement (the
Verlobunskatatonie from the classic German authors), homosexual
seduction, entry into group organizations, etc., all situations having
in common the fact that the other passes the limits they need to
impose in order to maintain their fragile structure. Finally, it
would be necessary to add that the loss of the ability to meet with
the other in love also means that the world goes from being a
home, a dwelling place, to an abstract geography, a place
threatened by anonymous voices and enemies, where there are no
walls keeping out the alien. Here the very basis of interhuman
encounter itself –the fact of being unique, free and personal- has
been lost.

In melancholia space acquires characteristics to a certain extent
polarly opposite to schizophrenia. It is warm and ordered; it is a
space, where the kept objects retain the past and avoid change.
The limits between the proper and the foreign are here very
precise, as are too as the ranks governing human relationships.
During the depressive phase this space loses color and perspective
and, although the boundary between the familiar and the strange
does not disappear, the space is reduced, because of a sort of
“inflation” affecting the body, which begins to invade the patient
through anxiety, discouragement and painful sensations. The
depressed patient cannot tolerate the distance of the other, so
much so that the most frequent triggering situations are constituted
by separations and losses. Their exaggerated tendency to organize
and to stick to persons and things indicates to us, for its part, the
existence of a disturbance of that form of spatiality already
mentioned: “das Einräumen”, that is to say, giving, conceding space
to the other. The depressive space is the contrary of that taught
to us by Rilke in the “Requiem for a friend” (1908) as most
properly pertaining to love: “Since that is guilt, if indeed something
can be guilt: not to increase the liberty of the beloved…”.

The temporality of human love

With time it occurs as with space; it is only a derivative, an
abstraction of the existential time. And thus, the human being is
always temporal by virtue of his very structure as being-in-the-
world, as expressed by Heidegger. And the reason is that the
motor of this structure is the care, cure or concern (die Sorge),
where the past, present and future are articulated. In every action
we are anticipating and interpreting the future from a determined
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“feeling ourselves” (the past) and we are carrying out the act of
encountering ourselves with something or with somebody (in the
present). Now, this time is constituted from finiteness, that is to
say, from death, and its central feature is the passing. The time of
love, by contrast, is the opposite of chronos, of that all-consuming
passing time. The English poet Elizabeth Barrett-Browning com-
pares the life that passes and the love that remains (“love that
endures, life that disappears”), while Schiller says to his beloved:
“Only thinking that previously we cared less for each other upsets
me, because love must see eternity backwards and forwards”.
This temporality of duration that we find in human love, and
which opposes the temporary nature of life, is also observed in
the realm of the religious and it is expressed in a very particular
way in the rites. Finally, it would be necessary to add that the
poets teach us how love is not only able to access the time of the
eternal, but also to vanquish death. And thus Wagner’s poetic
version of  the old legend of  Tristram and Isolde sings: “The old
song has repeated it: / to love and to die, / but no, no, it is not so!
/ To love! To love! / To love even in death / and not to die of
love.”

The temporality of love in schizophrenia and melancholia

The most characteristic feature of schizophrenic time is a certain
degree of “atemporality”. The past is never really overcome,
because they remain in the symbiotic relationship with the mother
seen in the first year of  a baby’s life. Moreover, their delusions
persevere both in the content and in the form, which makes them
in a certain way immune to the passing of time. As for the future,
we observe a lack of purpose and almost an absence of the
phenomenon of “anticipation”, the very “motor” of human life.
Finally, the schizophrenic patients show great difficulty to carry
out (in the present) the tasks corresponding to their intellectual
and socio-cultural level; hence, the frequent failures of gifted
youth in their studies and of adults in work. The symptom of
apathy is merely another form of disturbance of the relationship
with the present. This “atemporality” has nothing to do with the
“intemporality” of love. The schizophrenic is outside of time,
while lovers have overcome it. The schizophrenic becomes
detached from that time that passes, which is what allows action.
The lovers, instead, go on acting and creating, but they are indeed
able to overcome, through love, the sad and painful nature of
time: the fact that so many things that one would like to retain are
destroyed and inexorably pass. This eternity of love is what brings
the lovers to live often in a state of  ecstasy. Nothing of  that
shows the “atemporality” of the schizophrenics, who rather tend
to live in a constant disappointment, pursued by a sort of primary
anxiety.

In depression time passes slower, and in extreme cases such as
stupor, stops. The patient has difficulties in thinking, concentrating
and making decisions; his/her movements are slow, he/she takes
long answering and his/her words are heard without force. Now
it is not, obviously, chronological time that stops, but the immanent
time associated with life, time as maturation and growing. But as
occurred with spatiality, in the previous personality of  depressive
patients the alteration of temporality is already noticed in that
rigid way of carrying out acts, in the constant attempt to plan the
future and prevent fate and in the inability to tolerate separations.
And thus, the depressed patient cannot, when loving, transcend
together with the beloved the space of dimensions and the time
of hours. And this explains why each loss pushes him/her deeper
into the abyss and that later less important situations can be

enough to trigger the depressive process. Compared to the
temporality of the depressed patient, the time of love appears to
us in all its luminosity: eternity lightning past, present and future,
fertility in all that richness that can emerge in the encounter,
maturation and personal growth as envisioned by Plato.

Key words:  Love, phenomenology, psychopathology,
schizophrenia, depression.

RESUMEN

La pregunta que se plantea el autor es de qué modo se perturba en
los grandes cuadros psicopatológicos ese fenómeno humano uni-
versal que es el amor. Para responder a esta pregunta procede a
crear primero una fenomenología del amor y analizar su espaciali-
dad y su temporalidad. Luego intenta mostrar cómo estas dimen-
siones antropológicas aparecen deformadas tanto en la esquizofrenia
como en la melancolía.

La espacialidad del amor humano

En la vida cotidiana el espacio de las dimensiones permanece más
bien oculto, y así el “arriba” significa “en el techo” y el “abajo” se
entiende como “en el suelo”. El espacio geométrico, el artístico o
el religioso, etc. son posibles porque el ser humano es ya espacial
desde su estructura misma como “ser-en-el-mundo”. Ahora bien,
la espacialidad humana tiene, según Heidegger, dos características
fundamentales: das Ent-fernen, que se podría traducir como “des-
alejar”, es decir la tendencia del hombre a hacer desaparecer las
distancias y das Einräumen, que tiene, a su vez, dos sentidos: des-
pejar y conceder. El primero corresponde al principio del “espacio
vital”, origen de la agresividad y la competencia. El amor repre-
senta el caso extremo del segundo significado. “Sólo donde tú
estás nace un lugar (para mí)”, nos dice el poeta R. M. Rilke. En
el amor no sólo no hay desplazamiento del otro, sino creación de
un espacio nuevo, un espacio “nuestro”, cuya más perfecta con-
creción es el abrazo.

La espacialidad del amor en la esquizofrenia y la melancolía

El esquizofrénico vive la relación con el otro con un gran miedo
a la proximidad. El otro es mantenido en la distancia a través del
delirio, las conductas inadecuadas, los proyectos excéntricos o el
autismo. Esta limitación de la capacidad de amar en el sentido de
un no constituirse el espacio común se nos muestra también en las
típicas situaciones desencadenantes: declaración de amor, noviazgo,
seducción homosexual, ingreso a organizaciones grupales, etc.,
todas situaciones que tienen en común el que el otro traspasa los
límites que ellos necesitan poner para mantener su frágil estructu-
ra. Por último, la pérdida de la capacidad de encontrarse con el
otro en el amor va a significar también que el mundo deje de ser
un hogar, para transformarse en un lugar amenazado por voces y
enemigos anónimos, donde se pierden las bases del encuentro
interhumano: el que sea único, libre y personal.

En la melancolía el espacio adquiere características en cierto
modo polares con respecto a la esquizofrenia. Se trata de un
espacio cálido, ordenado, donde los objetos guardados retienen el
pasado y se sustraen al cambio. Durante la fase depresiva este
espacio pierde colorido y perspectiva y se reduce, a causa de una
suerte de “inflación” que afecta al cuerpo, el que invade al enfer-
mo a través de la angustia, el desánimo y las sensaciones dolorosas.
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El depresivo no puede tolerar la distancia del otro, hasta el punto
que las situaciones desencadenantes más frecuentes están consti-
tuidas por separaciones y pérdidas. El espacio depresivo es lo
contrario de aquel que nos enseñara Rilke en el “Réquiem para
una Amiga” (1908) como el más propio del amor: “Por cuanto eso
es culpa, si es que algo puede serlo: el no acrecentar la libertad del
ser amado...”.

La temporalidad del amor humano

Con el tiempo ocurre como con el espacio; él es sólo un derivado,
una abstracción del tiempo existencial. Y así, el ser humano es
también temporal desde su estructura misma como ser-en-el-mun-
do, en el sentido de Heidegger. En cada acción estamos anticipan-
do e interpretando el futuro desde un determinado “sentirnos”
desde el pasado y consumando el acto de encontrarnos con algo o
con alguien en el presente. Ahora, este tiempo se constituye desde
la finitud, vale decir, desde la muerte y su rasgo central es la
transitoriedad. El tiempo del amor, en cambio, es lo contrario de
ese tiempo transitorio, que todo lo devora. La poetisa inglesa
Elizabeth Barrett-Browning contrapone la vida que pasa y el
amor que permanece (“love that endures, life that disappears”), mien-
tras Schiller le dice a su amada: “El sólo pensar que antes nos
importábamos menos, me atormenta, porque el amor ha de ver
eternidad hacia atrás y hacia delante”. Pero el amor no sólo es
capaz de acceder al tiempo de lo eterno, sino también de vencer a
la muerte. Y así Wagner, en su versión poética de la antigua
leyenda de Tristán e Isolda, canta: “La vieja canción lo ha repeti-
do: / amar y morir, / pero no, no, ¡así no es! / ¡Amar! ¡Amar! /
Amar hasta en la muerte / y no morir de amor.”

La temporalidad del amor en la esquizofrenia y la melancolía

El rasgo más característico del tiempo esquizofrénico es un cierto
grado de “atemporalidad”. El pasado nunca es superado realmen-
te, porque ellos permanecen en la relación simbiótica con la ma-
dre. Por otra parte, sus delirios muestran una persistencia tanto en
el contenido como en la forma, que los hace inmunes al paso del
tiempo. En relación al futuro, notamos carencia de propósitos y
ausencia del fenómeno de la “anticipación”. Por último, el pa-
ciente esquizofrénico muestra dificultad para llevar a cabo (en el
presente) las tareas que le corresponderían por su nivel intelectual
y socio-cultural; de ahí los frecuentes fracasos de jóvenes dotados
en los estudios o de los adultos en el trabajo. Esta “atemporalidad”
nada tiene que ver con la “intemporalidad” del amor. El
esquizofrénico está fuera del tiempo, mientras los amantes lo han
superado. El abandona la inserción en ese tiempo que pasa, que es
lo que permite la acción. Los amantes, en cambio, continúan
actuando, creando y superando lo que tiene el tiempo de triste y
doloroso.

En la depresión el tiempo transcurre más lento y en casos ex-
tremos, como el estupor, se detiene. Al paciente le cuesta pensar,
concentrarse y tomar decisiones; sus movimientos son lentos,
tarda en responder y sus palabras se escuchan sin fuerza. Pero ya
en la personalidad previa se anuncia la alteración de la temporali-
dad en su manera rígida de cumplir, en el permanente intento de
planificar el futuro e impedir el azar y el no poder tolerar las
separaciones. Y así, el depresivo no puede, al amar, trascender
junto a la persona amada el espacio de las dimensiones y el tiempo
de las horas. Y esto explica que cada pérdida lo hunda en el
abismo y que, con el tiempo, pérdidas cada vez menos importan-
tes pueden desencadenar el proceso depresivo.

Palabras clave: Amor, fenomenología, psicopatología,
esquizofrenia, depresión.

INTRODUCCIÓN

Con el objeto de estudiar las eventuales deformacio-
nes que sufre este fenómeno humano universal en los
distintos cuadros psicopatológicos es necesario prime-
ro determinar algunos de sus rasgos esenciales. No
nos referiremos propiamente al amor erótico, ni tam-
poco a la amistad, ni al amor filial, ni al amor místico.
Buscaremos más bien aquellas características que ha-
cen posible todas esas formas de amor. Las diferen-
cias entre ellas son, por cierto, fundamentales. Pense-
mos, sin ir más lejos, en las que existen entre el amor y
la amistad. Esta última no se inicia en forma brusca,
sorpresiva ni se orienta hacia personas con las cuales
no hay previamente algo en común, tal como ocurre
con el amor erótico. La amistad se basa en primer
lugar en la simpatía, fenómeno primario; en segundo
lugar, en la comunidad de intereses y cosmovisiones y
por último, en el lento cultivo de la relación. Para los
griegos la amistad era incluso superior al amor erótico.
Con respecto a este último, con su inicio repentino y
arrebatador, existen pocos testimonios más impresio-
nantes que el de la poetisa griega Safo (16), autora del
poema que reproduciremos aquí en la insuperable tra-
ducción de Marcelino Menéndez y Pelayo (11):

“Igual parece a los eternos dioses
quien logra verse frente a ti sentada:
¡feliz si goza tu palabra suave,
suave tu risa!

A mí en el pecho el corazón se oprime
sólo en mirarte: ni la voz acierta
de mi garganta a prorrumpir y rota,
calla la lengua.

Fuego sutil dentro de mi cuerpo todo
presto discurre: los inciertos ojos
vagan sin rumbo, los oídos hacen
ronco zumbido.

Cúbrome toda de sudor helado:
pálida quedo cual marchita hierba
y ya sin fuerzas, sin aliento, inerte,
parezco muerta.”

Para quien quiera adentrarse con altura en las proxi-
midades del amor erótico, remito a esa obra insupera-
ble que es “La llama doble: amor y erotismo”, de
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Octavio Paz (11). En ella no sólo es descrita esta pa-
sión humana con gran belleza, sino que se hace tam-
bién una revisión de su fascinante historia en el marco
de la cultura occidental.

Pero nosotros queremos iluminar la psicopatología
y para ello estimamos necesario el empleo del método
fenomenológico con el objeto de poder capturar los
elementos más esenciales de este sentimiento tan hu-
mano, tan universal y tan determinante en la vida de
cada cual. Procederemos entonces al análisis de dos
dimensiones antropológicas básicas, como son el es-
pacio y el tiempo, en su relación con el amor.

La espacialidad del amor

El espacio no es una diversidad tridimensional de pun-
tos o sitios llenos de cosas, entre los cuales el hombre
se mueve. En el trato cotidiano con las cosas ese espa-
cio de las dimensiones o espacio geométrico perma-
nece más bien oculto. En la vida irreflexiva de cada
cual el “arriba” significa “en el techo”, el “abajo” se
entiende como “en el suelo” y el “detrás” como “de-
trás de la puerta”. Cada “donde” es descubierto e in-
terpretado a través de los pasos y senderos del trato
cotidiano con las cosas y no está determinado por
mediciones espaciales. Según Heidegger (9) el espacio
geométrico, el artístico, el arquitectónico, el religioso,
etc. son posibles porque el existente humano mismo
(Dasein) es espacial desde su estructura como ser-en-
el-mundo. Desde esta estructura óntico-ontológica
fundamental el hombre descubre el espacio como un
estar, como un habitar entre las cosas, familiarizándo-
se con ellas.

Para Heidegger la espacialidad humana tiene dos
características fundamentales: el des-alejar (das Ent-fernen)
y el con-ceder (das Ein-räumen). Con la primera deter-
minación el filósofo alemán se refiere a la natural ten-
dencia del hombre a hacer desaparecer las distancias.
Aun cuando nos ocupemos de cosas que están lejos,
estamos junto a ellas, porque lo más próximo a noso-
tros no es lo más corto en metros. Más próximo a mí
está el cuadro que contemplo en el museo que los ante-
ojos que se apoyan sobre mi nariz. Es la cura, cuidado
o preocupación (die Sorge) lo que determina la proxi-
midad o lejanía de algo a de alguien. En todo caso, el
espacio se constituye como el ámbito dentro del cual
yo puedo encontrarme con los otros, ya se trate de
objetos, animales o prójimos. La otra característica
esencial del espacio humano es para Heidegger das
Einräumen. En alemán esta palabra deriva de Raum, que
justamente significa espacio y tiene dos significados:
despejar, limpiar, ordenar y luego, conceder, otorgar.
El existente humano está permanentemente regalando
espacio o más bien dejando ser a las cosas en su res-

pectiva espacialidad. Ambos significados correspon-
den a distintos modos de desplegarse la espacialidad
humana. Así por ejemplo, el primer significado, el de
despejar, limpiar, desplazar, encuentra su correspon-
dencia en el principio del “espacio vital”. El filósofo
Otto Bollnow (3) dice al respecto: “La lucha por el
espacio vital atraviesa la vida entera, desde las zonas
más trascendentales hasta los aspectos más modestos.
En la vida profesional se destaca aquél que desplaza a
los otros y así el comerciante impone su producto a
costa de la competencia. Pero también los pueblos se
mueven por este principio, lo que ha conducido a in-
numerables guerras..., etc.” (p. 257). Karl Jaspers (10)
tiene expresiones similares, cuando afirma: “Toda po-
sición que yo conquisto excluye a algún otro al reivin-
dicar para mí una parte del espacio limitado disponi-
ble. Todo éxito mío empequeñece al otro...” (Tomo
II, p. 107).

Frente a este principio universal del espacio vital, que
corresponde a esa primera significación del verbo ale-
mán einräumen - que es a su vez la forma verbal deriva-
da del sustantivo Raum (espacio) - se erige el amor
como la más perfecta forma del segundo significado:
einräumen, conceder, otorgar. Nadie ha sabido expre-
sar mejor esta característica del amor que Rainer Maria
Rilke en su traducción libre de los “Sonnets from the
portuguese” de la poetisa inglesa, Elizabeth Barret-
Browning (1):

Nur wo Du bist entsteht ein Ort.
(“Sólo donde tú estás nace un lugar”).

Aquí no sólo no hay desplazamiento del otro, sino
creación de un espacio nuevo (para mí) justamente allí
donde tú estás. Aquí no hay pérdida de tu espacio vital
por mí o, a la inversa, del mío por ti. “El amor y el
poder o la fuerza se excluyen mutuamente”, afirma
Binswanger (2, p. 25). Los movimientos expresivos
vinculados al modo del desplazamiento (primer signi-
ficado de einräumen), como el gesto del político, del
deportista o del guerrero, están anticipando ya ese des-
pejar, desplazar y arrasar el espacio del otro. El gesto
propio de los amantes, el abrazo, es la expresión viva
de esa fusión de los espacios de cada uno en “nuestro
espacio”. ¿Qué otras características tiene el espacio
amoroso? Volvamos a Rilke. El poeta, en una carta a
la señorita von Schenck, del 4 de noviembre de 1909,
dice refiriéndose a una pareja que se ama: “Ninguno
puede perjudicar al otro limitándolo; por el contrario,
ellos se regalan recíproca y permanentemente espacio,
amplitud y libertad” (13). Y en la “Cuarta Elegía del
Duino” (1922, 14) afirma que los amantes se prome-
ten “amplitud, caza y patria”, mientras que al final del
“Réquiem para una amiga” (1908, 14) dice:
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“Por cuanto eso es culpa, si es que algo puede serlo:
el no acrecentar la libertad del ser amado
por toda la libertad que uno a sí mismo se procura.

Esto sólo nos queda cuando amamos:
dejarnos uno al otro...”

El amor no determina entonces un desplazamiento
del otro ni consiste tampoco en sólo una fusión con el
otro en el abrazo. Rilke nos enseña cómo en el amor
se abre un nuevo espacio ilimitado (amplitud, vaste-
dad, libertad), donde hay alimento y actividad (caza) y
al mismo tiempo, calor, hogar (patria). El no dar espa-
cio al otro, el impedir que se constituya la libertad des-
de el amor, sería la mayor fuente de culpa en el ser
humano. Es curioso el hecho de que este espacio tan
vasto del amor, ese mismo que provoca la angustia
del agorafóbico, represente para los amantes la
quintaesencia de lo cálido, acogedor y hogareño. Otto
Bollnow (3) dice a propósito no del amor, pero sí de
la capacidad humana para crear espacios, lo siguiente:
“El que la existencia sea capaz de crear espacio más
allá de sí misma permite entender esa extraña parado-
ja de Swedenborg (teólogo protestante del siglo XIX):
‘Cuanto más ángeles, tanto más espacio’ (p. 263)”. Para
terminar esta descripción del espacio amoroso quisie-
ra citar unas versos de Goethe (7), donde también
aparece esa transformación de la geografía en hogar
que produce el amor:

“Para mí eran el campo y los bosques,
los roqueríos y jardines,

sólo espacios,
hasta que tú los transformaste, amada,
en un lugar”.

La espacialidad del amor en las grandes psicosis

¿Qué ocurre con el espacio de la locura (5), concreta-
mente con el de la esquizofrenia? Tanto el esquizoide
como el esquizofrénico viven la relación con el otro
con un gran miedo a la proximidad. El otro es mante-
nido en la distancia a través del delirio, de las conduc-
tas inadecuadas, de los proyectos excéntricos o, ya avan-
zada la enfermedad, del autismo. El esquizofrénico es
incapaz de resistir al otro en la cercanía. Incluso en la
relación terapéutica y aun cuando ya exista una cierta
confianza hacia el médico, se producen esos típicos
silencios y el paciente manifiesta directa o indirecta-
mente el deseo de terminar la sesión. Cuán complica-
dos los vemos en las relaciones afectivas. Es cierto que
tampoco reconocen con facilidad lo connotado en el
lenguaje y suelen interpretar en forma errada los men-
sajes no verbales, todo lo cual contribuye a aumentar

la desconfianza y el paranoidismo. Pero en estricto ri-
gor lo que ocurre es que ellos no son capaces de fun-
dirse con el otro en lo que Rilke llama “el abrazo de
eternidad”, ése que no significa amenaza de disolución
de la propia identidad, sino por el contrario, un reco-
nocerse en el espejo del otro, un ser constituido por el
otro desde la fusión con él, fusión que viene a ser lo
contrario de la desintegración: apertura hacia un espa-
cio amplio, cálido y hogareño, en suma, hacia un espa-
cio angélico. Esta limitación en la capacidad de amar
en el sentido de una no constitución del espacio co-
mún se nos muestra con mayor evidencia aun en las
típicas situaciones desencadenantes de las psicosis
esquizofrénicas agudas: declaración de amor, noviaz-
go (Verlobungskatatonie), matrimonio, seducción homo-
sexual, viaje al extranjero en grupo, ingreso a organiza-
ciones de grupo de cualquier índole, etc. Todas estas
situaciones tienen en común la proximidad del otro, el
hecho de que el otro traspasa de alguna manera los
límites que el esquizoide necesita poner para mantener
su frágil estructura. Por último habría que agregar que
la pérdida de la capacidad de encontrarse con el otro
en el amor va a significar también que el mundo como
tal deje de ser un hogar, una residencia, para transfor-
marse en una geografía abstracta, en un lugar arrasado
(por las voces y los enemigos delirados), donde no
hay paredes que protejan, donde lo otro acecha desde
todos los rincones, pero sin que el paciente paranoide
pueda siquiera saber quién ni por qué lo persigue o
influencia o le habla. Se han perdido las bases mismas
del encuentro interhumano: el que sea único, libre y
personal. Al esquizofrénico lo encuentra alguien que
desconoce, a quien no ha llamado y a quien, por ende,
no puede responder. Pero aun fuera del episodio agu-
do y al margen del espacio en común con el otro, el
espacio cotidiano del esquizofrénico es un espacio va-
cío, como las habitaciones que él y otros como él habi-
tan o como la cama que ocupan en el hospital, la que
habitualmente carece de todo elemento individualizador.
En el espacio esquizofrénico no hay tampoco frontali-
dad, no hay un caminar hacia adelante, sino esquinado
o en círculos, tanto dentro del pabellón cuando está
hospitalizado, como en el “camino de la vida”. De ahí
sus continuos fracasos en la vida laboral.

¿Qué sucede con la espacialidad del enfermo de-
presivo, aquejado de la otra gran enfermedad endógena
y de algún modo también constitutiva de o inherente a
la condición humana? El espacio del depresivo apare-
ce a primera vista como lo contrario del espacio que
hemos descrito en el esquizoide y en el esquizofrénico.
Es un espacio sólido, cálido, ordenado, vivido hasta en
los rincones y en los armarios. Los objetos están guar-
dados y ordenados, reteniendo el pasado lejano y sien-
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do siempre numerosos, aunque puedan parecer mo-
destos. Es un espacio familiar, de límites muy precisos
entre lo propio y lo extraño, así como entre los distin-
tos rangos que rigen las relaciones humanas. Durante
la fase depresiva - y dependiendo de su gravedad y/o
profundidad - este espacio pierde colorido y perspec-
tiva y, si bien no desaparece el límite entre lo familiar y
lo extraño, sí se reduce este espacio en forma impor-
tante a raíz de una suerte de “inflación” que afecta
al propio cuerpo, el que empieza a invadir al enfer-
mo a través de múltiples sensaciones molestas hasta
el extremo del dolor de las extremidades, la opre-
sión en el pecho y en la nuca y la pesadez del cuerpo
entero.

¿Y qué ocurre con el espacio de las relaciones
interpersonales, con el espacio amoroso? El depresivo
no puede tolerar la distancia del otro y de hecho las
más importantes situaciones desencadenantes están
constituidas por las separaciones o pérdidas, pero tam-
bién por las enfermedades físicas que atentan contra la
necesidad del depresivo de vivir en una relación
simbiótica con el otro. Su tendencia exagerada y rígida
al orden y a aferrarse a las personas y a las cosas (19)
nos está indicando la existencia de una profunda per-
turbación de esa forma de espacialidad humana que
Heidegger (9) llama das Einräumen, vale decir, el otor-
gar, el conceder espacio al otro. El espacio depresivo
es lo contrario de aquel que nos enseñara Rilke como
propio del amor en el verso citado más arriba: “por
cuanto eso es culpa, si es que algo puede serlo: el no
acrecentar la libertad del ser amado...” (Réquiem para
una Amiga, 1908) (14).

La temporalidad del amor

Con el tiempo ocurre como con el espacio. El tiempo
es sólo un derivado, una abstracción del tiempo
existencial. El existente humano es temporal desde su
estructura misma como ser-en-el-mundo, por cuanto
el motor de esta estructura es el cuidado, cura o pre-
ocupación (die Sorge), donde se articulan las instancias
del pasado, presente y futuro. En cada interés por algo
que nos hace frente en el mundo, en último término,
en cada acto que realizamos, estamos anticipando e
interpretando el futuro desde un determinado “hallar-
nos” en nuestro pasado (estado de ánimo, experien-
cias anteriores) y consumando el acto de encontrarnos
con algo o con alguien en el presente. Ahora bien, este
tiempo en el que estamos insertos se constituye desde
la finitud, vale decir, desde la muerte y su rasgo central
es la transitoriedad. Heidegger (9) sostiene incluso que
una existencia auténtica es sólo posible desde una cons-
ciente asunción de la muerte. Y así, él define al ser

humano o Dasein como un ser-relativamente-a-la-muer-
te (p. 263).

¿Podemos comprender la temporalidad del amor
desde la muerte como sí comprendemos la tempora-
lidad de la vida? Recurramos una vez más a la ayuda
de los poetas. Elizabeth Barrett-Browning (1) contra-
pone la vida que pasa y el amor que permanece, en el
último verso del Soneto XLI de los “Sonetos del Por-
tugués”:

Love that endures, life that disappears
(Amor que dura, vida que desaparece),

mientras Schiller (17) en una carta a Lotte, dice:

“El sólo pensar que antes nos importábamos
menos,

me atormenta, porque el amor ha de ver
eternidad

hacia atrás y hacia delante”.

Goethe (8), en unos versos dedicados a Frau von Stein,
afirma algo análogo:

“¡Ay!, pero si en tiempos pasados tienes que
haber sido

mi hermana o mi mujer”.

De las citas anteriores se desprende en primer lugar
que el amor tiene una temporalidad distinta a la de la
vida, cual es la duración, pero que además el senti-
miento amoroso se extiende también hacia atrás, hacia
un tiempo pasado en el que los amantes aún no se
conocían o ni siquiera existían. A este mismo fenóme-
no apuntan los celos retrospectivos, allí donde el aman-
te desespera al imaginar eventuales amores de la ama-
da, anteriores al conocimiento de ambos, así como la
impresión, también muy frecuente, de que el amor que
experimentan dos personas entre sí estaría determina-
do desde siempre, presente ya en el plan divino. Esta
particular temporalidad de la duración o eternidad que
encontramos en el amor humano y que se opone a la
transitoriedad de la vida se observa también en el ám-
bito de lo religioso. Han transcurrido casi 2000 años
desde la muerte de Jesucristo y los cristianos continúan
rememorando a través de la Misa su sacrificio, como
si éste hubiera ocurrido ayer, es decir, con absoluta
prescindencia de la cronología.

Por último, cabría preguntarse si, así como la muerte
le da sentido a la vida, también pueda dárselo al amor.
Pero ocurre que los poetas nos enseñan que el amor
triunfa sobre la muerte y aun más, que prescinde de
ella. Wagner (20), en su versión poética de la antigua
leyenda de Tristán e Isolda (Acto III), dice:
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“La vieja canción lo ha repetido:
amar y morir,
pero no, no, ¡así no es!
¡amar! ¡amar!
¡amar hasta en la muerte y no morir de amor!”

Y poco más adelante (Acto III, 2° Cuadro), dice:

“Tristán, el héroe, con fuerza jubilosa
se ha elevado por encima de la muerte”.

También Rainer Maria Rilke se refiere una y otra vez
a esa capacidad del amor de vencer a la muerte e in-
cluso habla de la inexistencia de ésta allí donde reina el
amor, como cuando en el Segundo Soneto a Orfeo
(Primera Parte, 15) y a propósito de la muerte de una
joven bailarina a quien dedicó los sonetos, el poeta le
pregunta al dios:

“Su muerte, ¿dónde está? ¿Inventarás aún este
tema

antes que se consuma tu canto?”

Y poco antes, en el mismo poema, Rilke habla de la
muerte como de un sueño. La joven enamorada no
está propiamente muerta, sino sólo dormida:

“Ella durmió el mundo. ¿Cómo, oh dios del
canto,

la creaste, para que no anhelara primero
estar despierta? Mira, ella nació y durmió.”

Vemos entonces que la muerte no puede determi-
nar la temporalidad (y por ende, la existencia) de los
amantes, porque la fuerza de su amor la supera de
partida. Valga ahora como última demostración de
este carácter de eternidad que posee el tiempo del amor,
lo que nos dice el mismo Rilke (14) en la Segunda
Elegía del Duino:

“Pero a vosotros, amantes, que entre las manos os
hacéis
más abundantes,
como años de vendimia; que a veces dejáis de ser,
sólo
porque el otro
del todo prevalece: yo os pregunto por nosotros.
Yo sé
que os tocáis dichosos, porque la caricia os retiene
y no desaparece el lugar que vosotros, tiernos,
ocultáis;
por debajo presentís la pura duración.
Es casi eternidad lo que os prometéis en cada
abrazo...”

La temporalidad del amor en las grandes psicosis

Veíamos en un comienzo que la temporalidad del ser
humano se constituye desde la muerte y su rasgo esen-
cial es la transitoriedad. El que las cosas pasen suele ser
motivo de dolor o de nostalgia, pero justamente es
ese rasgo del tiempo humano el que le da sentido a
nuestras acciones. Si pudiera escribir lo que estoy escri-
biendo en diez mil años más, nada me urgiría a hacer-
lo ahora y tampoco haría otras cosas, terminando en
la inmovilidad total. A mayor abundamiento, como
en un tiempo infinito yo podría llegar a ser como cual-
quier otra persona, terminaría siendo nadie. Es la finitud
lo que crea la ocasión, el momento, la urgencia y en
último término, esa perfecta interacción entre pasado,
presente y futuro, instancias temporales, que se con-
funden con la vida misma. La historicidad, por su par-
te, vale decir, la conciencia que tiene el hombre de su
condición temporal e histórica, es uno de los rasgos
constitutivos de lo humano y ha estado particularmente
presente en las grandes culturas.

¿Qué ocurre con la temporalidad del paciente
esquizofrénico? Habría que advertir en primer lugar
que este tema daría pie para varios estudios, de mane-
ra que sólo nos podremos referir a él en forma muy
sucinta. El rasgo más característico del tiempo
esquizofrénico es un cierto grado de atemporalidad. Es-
tos pacientes se encuentran en mayor o menor medida
fuera de la articulación del pasado, presente y futuro.
El pasado nunca es superado, en el sentido del triple
significado del verbo alemán aufheben (terminar, con-
servar y superar), al cual Hegel otorgara tanta impor-
tancia para el normal desempeño de la vida humana.
Así es como ellos quedan fijados en la relación
simbiótica con la madre, propia del primer año de
vida; son extremadamente susceptibles frente a míni-
mos cambios en la relación interpersonal, como tam-
bién se ve en los niños pequeños y por último, sus
delirios muestran una persistencia tanto en el conteni-
do como en la forma, que los hace en cierto modo
inmunes al paso del tiempo. Y así, años más tarde ve-
mos al paciente hacer las mismas afirmaciones deli-
rantes como si nada hubiera ocurrido en los cinco,
diez o veinte años de intervalo. Con respecto al futuro,
su actitud es también muy particular. Desde siempre
se ha afirmado que los esquizofrénicos carecen de pro-
yectos de vida e incluso de propósitos claros para un
futuro inmediato. En ellos no hay esa anticipación del
futuro que constituye quizás el más importante motor
en la vida del hombre. Por último, el paciente
esquizofrénico tiene una tremenda dificultad para lle-
var a cabo (en el presente) las tareas que le correspon-
derían por su nivel intelectual y socio-cultural: el estu-
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diante, que a pesar de haber ingresado a la universidad
con los más altos puntajes, no es capaz de aprobar el
primer semestre y cambia una y otra vez de carrera o
el profesional, que es despedido de todos sus trabajos,
porque fracasa en las tareas más sencillas, son ejem-
plos habituales de estilos de vida esquizofrénicos. Lo
que se ha conocido como apatía o falta de iniciativa, la
tendencia a quedarse en cama sin hacer nada y la faci-
lidad con que se hacen dependientes del tabaco, trans-
formándose el fumar casi en su única actividad, son
otros ejemplos de esta profunda perturbación de la
temporalidad, en este caso del presente, que afecta a
estos enfermos.

Se trata, en suma, de una suerte de “atemporalidad”,
pero que nada tiene que ver con la “intemporalidad”
del amor. El esquizofrénico está fuera del tiempo, mien-
tras los amantes lo han superado. El tiempo de la vida
es el tránsito, pero este pasar ocurre, en las vidas nor-
males, reteniendo lo mejor del pasado, anticipando el
futuro y consumando el encuentro o la acción en el
presente. El esquizofrénico abandona la inserción en el
tiempo que pasa, que es lo que en último término per-
mite la acción. En el amor los amantes no abandonan
ese tiempo y de hecho, continúan actuando y creando,
pero sí superan, a través del amor, lo que tiene el tiem-
po de triste y doloroso: el que tantas cosas que uno
quisiera retener y conservar se destruyan y pasen inexo-
rablemente. La temporalidad del amor es, como vi-
mos en algunos poetas, la eternidad, y es por eso que
los amantes lo viven con frecuencia como un éxtasis,
un estar fuera de sí, en otra dimensión. Nada de eso
muestra la atemporalidad de los pacientes
esquizofrénicos, los que tienden más bien a vivir en
una permanente desazón, acosados por esa angustia
tan peculiar y que se ha dado en llamar “endógena” y
que con alguna frecuencia los lleva a la desesperación y
al suicidio. Ese estar fuera del tiempo les dificulta tam-
bién el acceso al tiempo eterno del amor y es así como
tienen serias dificultades para establecer relaciones
afectivas y cuando llegan a enamorarse, el objeto de
este amor es casi siempre alguien (concretamente) leja-
no e imposible. Es como si no pudiesen resistir la cer-
canía y la fusión del abrazo, el cual viene a ser el equi-
valente espacial de la suspensión del tiempo transeúnte
en el amor.

Sobre la temporalidad de los cuadros depresivos se
ha escrito bastante más que sobre lo que ocurre con
ella en la esquizofrenia. Clásicos son los trabajos al res-
pecto de Viktor von Gebsattel (6) y Erwin Straus (18).
El primero define la alteración de la temporalidad en
la depresión como una Werdenshemmung (inhibición del
llegar a ser), como una lentificación o detención de lo
que él llama el tiempo inmanente a la vida, el que en su
transcurrir anticipa el futuro: “Independientemente de

cualquier pensamiento explícito en el futuro, en la cons-
titución misma de la sensación de poder (Können) - que
acompaña al hecho elemental de estar activa una per-
sona sana - se esconde un movimiento vivido hacia el
futuro” (p. 138). Erwin Straus, por su parte, sostiene
que la inhibición depresiva altera primero la experien-
cia del futuro a través de su influencia negativa sobre
el poder actuar, pero que al profundizarse esta
lentificación de la “historia vital interna” se produce
también una transformación de la experiencia del pa-
sado, cuyo resultado final va a ser el delirio depresivo.

En la depresión el tiempo transcurre más lento y en
casos extremos, como en el estupor, se detiene. Al
paciente le cuesta pensar, concentrarse, tomar decisio-
nes, sus movimientos son lentos, tarda en responder y
sus palabras se escuchan arrastradas y sin fuerza. Esta
lentificación compromete también los procesos bio-
lógicos básicos y así es como sufren con frecuencia de
estreñimiento, bradicardia y disminución del ritmo res-
piratorio. El paciente tiene, sin embargo, una concien-
cia excesiva del tiempo del reloj, que avanza en forma
inexorable y que en depresiones muy graves se trans-
forma en otra fuente de angustia: un minuto sigue a
otro y éste a un tercero y así hasta el infinito, pero el
paciente depresivo tiene la impresión simultánea de
que el tiempo no avanza, de que nada ocurre. Porque
no es obviamente el tiempo cronológico el que se ha
detenido, sino el tiempo inmanente, el tiempo como
oportunidad, urgencia, anticipación, logro, en último
término, el tiempo como maduración y crecimiento.
Pero al igual que ocurría con la espacialidad, ya en el
modo de ser o personalidad previa del paciente de-
presivo se anuncia también esta perturbación de la tem-
poralidad - que vemos aparecer tan dramáticamente
en la enfermedad manifiesta - en esa manera rígida de
cumplir, en el permanente intento de adelantarse al
futuro a través de una planificación extrema, en el no
poder dejar nada para el día siguiente y tener que termi-
narlo todo hoy y, por último, en el tratar de impedir el
azar a cualquier costo. Otro rasgo central del modo de
ser depresivo y que tiene que ver tanto con elementos
espaciales como temporales, es la sensibilidad a la pér-
dida, fenómeno que constituye a su vez el gran motivo
desencadenante, el verdadero “talón de Aquiles” del
typus melancholicus (Tellenbach) (19). A diferencia del
esquizofrénico, que no puede tolerar la proximidad
del otro, el depresivo no resiste la lejanía del ser ama-
do (F. Riemann) (12). Esto tiene que ver con la defor-
mación de su capacidad de amar, puesto que si el amor
es unión con el ser amado en un espacio infinito y
hogareño y en un tiempo de eternidad, tendrían que
poder tolerar los amantes la separación en el espacio
métrico y en el tiempo del reloj. Hay innumerables
ejemplos de ello, uno de los cuales lo menciona Rainer
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Maria Rilke (14) en la primera de las "Elegías del Duino":
la poetisa italiana Gaspara Stampa, quien fuera aban-
donada por su gran amor, el noble veneciano Collatino
di Collalto, y que permaneció siempre fiel a él, dedica-
da hasta los últimos días de su vida a cantar su amor
en hermosos y encendidos poemas. El amor está más
allá del alejamiento, de la separación o de la pérdida.
El depresivo, en cambio, no puede, al amar, trascen-
der “junto a” la persona amada el espacio de las di-
mensiones y el tiempo de las horas. Y esto explica que
cada pérdida lo hunda en el abismo de la depresión y
aún más, que a medida que transcurre la vida, basten
pérdidas cada vez menos importantes para desenca-
denar el proceso depresivo. Si en un comienzo fue la
muerte de un ser querido o las angustias vinculadas a
un parto, con el tiempo bastará la muerte del perro o
el feliz matrimonio de una hija (pero que significa ale-
jamiento), para poner en marcha la endogenidad dor-
mida y consumarse así esa modificación global de la
persona, que es la melancolía.

En comparación con la temporalidad del depresi-
vo, el tiempo del amor se nos presenta entonces en
toda su luminosidad: eternidad que alumbra pasado,
presente y futuro, fecundidad en toda aquella riqueza
que puede surgir en el “entre” (M. Buber) (4), madu-
ración y perfeccionamiento de cada uno de los aman-
tes en el sentido de Platón.
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