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SUMMARY

Pain and suffering have always accompanied man. We find them
in the most ancient myths and particularly in the Book of Gene-
sis. Pain is apparently something innate in man and to a certain
extent peculiar to him. This is clear when Yahweh tells the wom-
an, “In sorrow thou shalt bring forth children” (Chapter 3, Vers.
16) and the man, “In the sweat of thy face shalt thou eat bread”
(Chapter 3, Vers. 19) and not long before he had told him that
from now on life would give him “thorns and thistles” (Chapter
3, Vers. 18). Now, how could man, who in Paradise lived in a
state of full happiness, not know pain before his “fall”, when he
also had body, like the animals? Or is it perhaps a matter of
different kinds of pain?

One possibility of understanding this biblical assertion is to
think that the mythical text refers to suffering and not to pain.
We would share the latter with animals, while suffering would be
peculiar to the human being. But it just happens that, as we will
see later, the boundary between suffering and pain is very diffuse
and there are pains that are neither the result of action of an
external agent nor identifiable with suffering (due to something
lost, for example).

Alfred Prinz Auersperg, disciple and collaborator of Viktor
von Weizsäcker in the development of  the Circle of  the Form’s
Theory (Gestaltkreis), published in 1963 a book entitled “Pain
and painfulness”, where he clearly distinguishes two types of
pain, sensation-pain and feeling-pain. The former is more locali-
zed, abrupt in its presentation and passes without leaving traces.
Examples of this kind of pain are those caused by a stabs or
burns. The latter is more diffuse and comes about gradually. It is
the case of migraine, of the irritable bowel syndrome, of lower
back pain, etc. This second type of pain is common in psychic
diseases, particularly in depression. In its masked forms, the enti-
re syndrome revolves round the painful experience, with the
alteration of  patient’s mood and vital rhythms trapped in a sort
of semi-darkness.

Moving up from the most somatic, now we should ask oursel-
ves about the role of pain as suffering in depression. Here we see
a sort of paradox, because the facies of the depressive patient
represents in a way the maximum expression of suffering, but at
the same time one often hears these patients complaining about a
freezing of  emotions, an inability to feel and thus to suffer and so,
some come to believe they are incapable of loving their children,
their spouses or their lovers. The difficulty we experience when

trying to apprehend vital feelings is really that of separating our-
selves from them, because they are continuously determining what
we are thus our way of looking at the world. In pain, be it
exteroceptive or interoceptive, it is the body that hurts. In suffe-
ring, on the other hand, what hurts is the meaning of what occurs
to me. The two forms have at least two features in common: one
is their pathic nature, that is, that they are outside forces that
happen to us, they do not derive from our will like movement and
action. The second feature is that both isolate, interrupt our
commitment relationship with the world. Pain, because it causes
a lose of body transparence and suffering, because the reason for
it completely absorbs our attention.

Count the former as a previous explanation to the question
about the possible sense of  pain and/or of  suffering. We will try
to give an answer to this question from two different perspecti-
ves: one historical and another hermeneutic. The latter consists
of resorting to the later works of Rainer Maria Rilke, a poet who
in his work has illuminated many contexts, but one in a masterful
way: suffering and pain.

For the ancient Semites pain was a consequence of sin, fault
committed either by ourselves, by our ancestors or by our first
parents (original sin). In New Testament pain occupies a central
place in the life and death of Jesus Christ. By His sacrifice the
human race has been redeemed and reconciled with God. The
message of the cross eventually becomes a message of resurrec-
tion and of life. In consequence, for the Christian pain cannot but
belong to the very essence of life. This conception was valid
during the first nineteen centuries of  Christian-Western civiliza-
tion. Starting from the second half  of  the 19th Century, five
discoveries will shake up the very foundation of this conception
of  the world: a) anxiety, described by Kierkegaard, b) evolution,
Darwin’s theory, c) power of  economic forces described by Marx,
d) the absurd, put forward by Nietzsche, and e) the unconscious,
studied by Freud. Rapidly appeared secularization, the “death of
God” and the oblivion of His Providence; then totalitarianisms,
with the consequences known by all and now we are in the midst
of  postmodernity, with rampant technological development, the
destruction of the environment, genetic manipulation and a false
sense of freedom, where everything seems to be allowed, up to
the point of living surrounded by the most extreme forms of
obscenity.

The author appeals then to the later poetry of Rilke to answer
the question of the possible sense of pain. The author tries to
make a hermeneutical analysis of  some poems, that is to say, an
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interpretation as unprejudiced as possible, in the sense of allowing
the text to speak for itself. Thus, for example, in Sonnet XIX from
the First Part of the Sonnets to Orpheus, the poet says: “Pain is
beyond our grasp, / love hasn’t been learned, / and whatever
eliminates* / us in death is still secret. / Only the Song above the
land / blesses and celebrates.” According to Heidegger, this poem
reveals to us the “co-belonging” of pain, of love and of death, an
idea of which modern man remains oblivious. But we still have
the song, there where the word and the music meet, a song that
sanctifies and celebrates life and that will allow us to illuminate
that “abyss of  the being” where pain, love and death co-belong.

In the second sonnet chosen, Number VIII of the first part, the
poet says: “Only in the sphere of praise may Lamentation walk, /
water-spirit of the weeping spring / who watches closely over
our cascading** / so it will be clear even on the rock / that
supports the gates and altars”. In these verses the nymph watches
to ensure that the spring of our tears (of suffering) –which in
turn constitute our “sediment”, that is, our essence– is purified
when passing or colliding with the same rock on which our tem-
ples are built. Later on he will assert that suffering and celebra-
tion, like thankful prayer to the gods, always go together. Toward
the end of the sonnet this pain embodied in that being called the
Lamentation by the poet  is transformed into the true intermedia-
ry between men and gods.

In the Ninth Elegy suffering appears as one of the highest
values, together with love: “Ah, but what can we take across /
into the realm? Not the power to see we’ve learned / so slowly
here, and nothing that’s happened here. / Nothing. And so, the
pain; above all, the hard / work of living; the long experience of
love - / those purely unspeakable things.” Seldom has pain been
so exalted. It is much more important than everything seen, heard
or experienced, more than everything done and consummated
throughout life. And the only thing that is at the level as pain is
“the long experience of love”.

The idea of the transcendence of pain appears again in the
Tenth Elegy, that represents the culmination of  the cycle and
whose subject is precisely the transit from this world to the next:
“And then how dear / you’ll be to me, you nights of  anguish. /
Sisters of despair, why didn’t I kneel lower / to receive you,
surrender myself  more loosely / into your flowing hair. We waste
our sufferings…”. And further on the poet shows us that pain
constitutes the ultimate sense of  human existence: “… But they’re
nothing more / than our winter trees, our dark evergreen, one /
of the seasons in our secret years – not just a season, / but a place,
a settlement, a camp, soil, a home”.

Key words: Pain, suffering, depression, phenomenology, her-
meneutics.

RESUMEN

El dolor y el sufrimiento han acompañado al hombre desde siem-
pre. Lo encontramos en los mitos más antiguos y en el Libro del
Génesis. Yahvé le dice a la mujer “Parirás con dolor” (Cap. 3, Vers.
16) y al hombre, “Ganarás el pan con el sudor de tu frente” (Cap.

3, Vers. 19) y poco antes le había dicho que de ahora en adelante
la vida le daría “espinas y abrojos” (Cap. 3, Vers. 18).

Hay al menos dos tipos de dolores: el dolor-sensación y el
dolor-sentimiento (Auersperg). El primero es más localizado, brusco
en su aparición y pasa sin dejar huellas. Es el caso del dolor
provocado por un pinchazo o una quemadura. El segundo es más
difuso y pático, tiene una duración mayor y pasa en forma paula-
tina. Es el caso de la cefalea, del colon irritable, del dolor de
columna, etc. Este tipo de dolor físico abunda en las enfermeda-
des psíquicas, particularmente en la depresión. En sus formas
enmascaradas, todo el cuadro gira en torno a la experiencia dolo-
rosa, permaneciendo el compromiso del ánimo y el de los ritmos
vitales en una suerte de penumbra. En el dolor es el cuerpo el que
duele. En el sufrimiento, en cambio, lo que duele es el significado
de lo que me ocurre. Ambos tienen al menos dos rasgos en común:
el primero es su carácter pático, vale decir, que nos suceden, que
no dependen de nuestra voluntad, y el segundo es que ambos
aíslan, interrumpen nuestra relación con el mundo. El autor in-
tenta responder la pregunta por el posible sentido del dolor desde
una perspectiva histórica y una hermenéutica.

Perspectiva histórica: para los antiguos semitas el dolor era una
consecuencia del pecado, falta cometida ya sea por nosotros mis-
mos, por nuestros antepasados o por nuestros primeros padres
(pecado original). En el Nuevo Testamento el dolor ocupa un
lugar central en la vida y muerte de Jesucristo. Por su sacrificio los
humanos hemos sido redimidos y reconciliados con Dios. El men-
saje de la cruz termina por convertirse en un mensaje de resurrec-
ción y de vida. En consecuencia, para el cristiano el dolor no
puede sino pertenecer a la esencia misma de la vida. Esta concep-
ción se mantuvo vigente hasta el siglo XIX. Cinco descubrimien-
tos van a hacer tambalear entonces los cimientos de esta cosmovi-
sión: el de la angustia por Kierkegaard, el de la evolución por
Darwin, el del poder de las fuerzas económicas por Marx, el del
absurdo por Nietzsche y el del inconsciente por Freud. Luego
sobrevino la secularización, la “muerte de Dios” y el olvido de su
Providencia; más tarde los totalitarismos, con las consecuencias
de todos conocidas, y ahora nos encontramos en plena postmo-
dernidad, con su alta tecnificación, la destrucción del medio am-
biente, la manipulación genética y un falso sentido de libertad,
donde todo parece estar permitido, hasta el punto de vivir rodea-
dos de las formas más extremas de la obscenidad.

Perspectiva hermenéutica: para ello el autor recurre a algunos
textos del poeta Rainer Maria Rilke (1815-1926). Así, en uno de
los Sonetos a Orfeo (XIX, 1ª Parte), él dice: “No se ha reconocido
el dolor / ni se ha aprendido el amor / y lo que nos aleja en la
muerte / no ha sido develado aún. / Sólo el canto sobre la tierra
/santifica y celebra”. Según Heidegger en este poema se nos mues-
tra la “co-pertenencia” del dolor, del amor y de la muerte. Su
sentido permanece oculto al hombre moderno. Pero todavía nos
queda el canto, allí donde se juntan la palabra y la música, canto
que santifica y celebra la vida.

En el segundo soneto elegido (VIII, 1ª Parte), el poeta afirma
que “Sólo en el espacio de la celebración cabe la queja, / la ninfa
de la llorada fuente, / velando sobre nuestro sedimento / para
que se aclare ante la misma roca / que sostiene pórticos y altares”.
Aquí la ninfa vela para que el arroyo de nuestras lágrimas (de
sufrimiento) –el que a su vez constituiría nuestro “sedimento”,
vale decir, nuestra esencia– se purifique al chocar con la misma
roca sobre la cual están construidos nuestros templos. Hacia el
final este dolor personificado en ese ser que el poeta llama “la
Queja” se transforma en el verdadero intermediario entre los
hombres y los dioses.

* This author thinks that in this context the German word “entfernen”
would be better translated as “banish” than as “eliminate”, used by
A. Poulin, Jr.
** The same is valid for the word “Niederschlag”: it would be better to
say “sediment” than “cascading”.
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En la Novena Elegía el sufrimiento aparece como uno de los
valores superiores. Pocas veces le ha sido otorgada al dolor una
categoría más elevada. El es mucho más importante que todo lo
visto, oído o experimentado a lo largo de la vida. Y lo único que
está a su altura es “la larga experiencia del amor”.

La idea de la trascendencia del dolor vuelve a aparecer en la
Décima Elegía: “Oh, cómo me agradaréis entonces, noches de
aflicción. / Que no os haya acogido de rodillas, hermanas incon-
solables... Nosotros, pródigos en dolores...”. Y más adelante el
poeta nos enseña que el dolor constituye el sentido último de la
existencia humana: “... Pero ellos son nuestro follaje / invernal y
perenne, nuestro verdor oscuro del sentido, / una de las estaciones
del año secreto, mas no sólo tiempo, / sino lugar, poblado, campa-
mento, suelo, residencia...”.

Palabras clave: Dolor, sufrimiento, depresión, fenomenología,
hermenéutica.

INTRODUCCIÓN

El dolor ha acompañado al hombre desde sus co-
mienzos. Es así como ya en el primer capítulo del
Génesis (8) se dice que el dolor, la enfermedad y la
muerte aparecieron junto con la expulsión del Paraíso
como consecuencia de haber desobedecido Adán y
Eva el mandato de Yahvé de no comer del árbol del
Bien y del Mal. Pero el dolor, la enfermedad y la muerte
volverán a desaparecer al final de los tiempos, vale
decir, en la vida eterna, como nos lo enseña el Profeta
Isaías (Is. 65, 17 ss). Visto el mito desde una antropo-
logía moderna, el dolor habría surgido en el momen-
to de esa mágica transformación del primate en hu-
mano, metamorfosis que implicó alcanzar la posición
erecta, el lenguaje, la conciencia histórica y la libertad,
esta última justamente para tener la posibilidad de des-
obedecer y de pecar. El dolor sería entonces algo con-
natural al hombre y en cierto modo específico de su
particular constitución físico-psíquico-espiritual. La his-
toria bíblica nos deja empero una duda: si el hombre
antes de su caída también tenía cuerpo, ¿cómo es que
no conocía el dolor? Porque los animales, a cuyo reino
pertenecemos, sí lo conocen. ¿O es que hay distintos
tipos de dolores?

Una posibilidad de entender lo afirmado en la Bi-
blia al respecto es pensar que el texto mítico se refiere
al sufrimiento y no al dolor propiamente tal. Este últi-
mo lo podemos compartir con los animales, mientras
que el sufrimiento sería algo exclusivamente humano.
Pero ocurre que, como veremos más adelante, los lí-
mites entre el sufrimiento y el dolor suelen ser muy
difusos, tanto que hay dolores que ni son el producto
de la acción de un agente externo ni tampoco pueden
ser identificados con el sufrimiento (por una pérdida,
por ejemplo). ¿Qué nos dice la fisiología de los senti-
dos al respecto?

DOLOR-SENSACIÓN Y DOLOR-SENTIMIENTO

La fisiología de los sentidos nos podría ayudar a acla-
rar la pregunta a través de una antigua distinción, más
tarde desarrollada en profundidad por un colabora-
dor directo de Viktor von Weizsäcker (15) en el desa-
rrollo de la Teoría del Círculo de la Forma (Der Gestal-
tkreis), Alfred Prinz Auersperg, en su libro Schmerz und
Schmerzhaftigkeit (Dolor y Dolorosidad) (1). Se trata
de la distinción entre dolor exteroceptivo e interocep-
tivo. El primero, llamado por Auersperg dolor-sensa-
ción (Schmerzempfindung), es más localizado, más noéti-
co (en el sentido que aporta conocimiento sobre el
objeto que provoca el dolor), reproduce exactamente
la forma del estímulo y de hecho, uno no identifica el
lugar afectado, sino más bien el objeto que lo afecta.
Es el típico caso del dolor provocado por un pincha-
zo o una quemadura. Se trata de un dolor inmediato
en su aparición y que pasa sin dejar huellas. La influen-
cia por fármacos es menor y muestra una relativa in-
dependencia respecto a la disposición psíquica de la
persona. El segundo, dolor interoceptivo o dolor-sen-
timiento (Schmerzgefühl), es en cambio, más difuso, más
pático (en el sentido que compromete el todo de la
corporalidad), tiene una duración mayor y cuando pasa
el momento más agudo, deja una serie de sensaciones
que van disminuyendo, en una suerte de decrecendo. Lo
que el sujeto identifica no es aquí el estímulo, sino la
zona corporal afectada. Ejemplos típicos son la cefa-
lea, el dolor de la úlcera gastro-duodenal, el del colon
irritable, el de la columna, etc. Estos son dolores muy
influenciables por fármacos y muy dependientes de la
disposición psíquica de la persona.

Ahora bien, estos momentos noético y pático del
dolor pueden darse simultáneamente, pero también
separarse en forma absoluta, como ocurría con los
antiguos leucotomizados por dolores crónicos, que
manifestaban seguir sintiendo el dolor, pero no su-
friendo por ello. Es decir, en esos casos se conserva-
ba el elemento noético y desaparecía el pático. En suma,
el dolor exteroceptivo tiene una clara función de ad-
vertencia frente a un peligro externo o interno, en cam-
bio el dolor interoceptivo apunta a toda la corporali-
dad, al modo de hallarse o encontrarse la persona en
su cuerpo como un todo (Befindlichkeit). Hay sí un ele-
mento que ambos dolores tienen en común, cual es el
hacer presente el cuerpo o una parte de él a la concien-
cia, cuando en condiciones normales el ser humano
vive, como dice Sartre (12), “à travers le corps”, es decir,
lanzado al mundo y ocupado en sus afanes. El cuerpo
sano es silencioso, es un cuerpo que no aparece sino
cuando llama el hambre, el cansancio o el sueño. El
dolor retrotrae la experiencia desde el mundo al cuer-
po y dentro del cuerpo, a la zona afectada. El mundo
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se cierra. Ya nada interesa, sino el dolor y el buscar la
forma de aliviarlo.

DOLOR Y DEPRESIÓN

Este segundo tipo de dolor se presenta también en las
enfermedades psíquicas y particularmente en la de-
presión. Las relaciones entre el dolor y la melancolía
son múltiples. Es frecuente que los pacientes depresi-
vos experimenten dolores en distintas partes del cuer-
po sin tener una lesión somática que los explique o, de
existir ésta, que la intensidad del dolor sea en ellos
mucho mayor. Se calcula que 50% de los pacientes
depresivos presenta este tipo de dolores. En algunos
casos el dolor es un síntoma más dentro del concierto
de manifestaciones depresivas; en otros, como es el
caso de las formas enmascaradas (López-Ibor Jr.) (5),
todo el cuadro y la vida misma del paciente gira en
torno a la experiencia dolorosa, permaneciendo el
compromiso del ánimo y el de los ritmos vitales en un
segundo plano, en una suerte de penumbra. El por
qué la depresión a veces se enmascara y otras no, ma-
nifestándose en toda su multiplicidad sintomatológica,
es una pregunta del mayor interés con la que nos he-
mos ocupado en otra oportunidad (Dörr) (3), pero
en la cual ahora no podemos detenernos. En todo
caso, en la depresión el cuerpo está demasiado presen-
te y el dolor no es sino una forma extrema de sentirlo,
en cierto modo la última etapa de un proceso de cosi-
ficación de la experiencia de sí mismo, que se inicia
con esa cierta dificultad para levantarse en las mañanas
y ese leve desánimo que acompaña a la anhedonia y a
la falta de interés, continúa con la lasitud y la falta de
fuerzas, se profundiza en las sensaciones de decaimiento
y fatiga, para acercarse a los límites del dolor en los
clásicos “síntomas vitales” de Kurt Schneider (13),
como la opresión precordial, la pesantez dolorosa en
la nuca y el globus melancholicus.

Pero la palabra dolor significa también sufrimiento
y la relación entre éste y la depresión es también com-
pleja. Es frecuente escuchar decir a nuestros pacientes
al salir de un episodio depresivo que lo vivido consti-
tuye el mayor sufrimiento imaginable, que es como
estar muerto en vida. Al mismo tiempo y se trate o no
de un caso de enfermedad depresiva con manifesta-
ciones dolorosas, la expresión facial del paciente, con
la opacidad de la mirada, el ceño fruncido, la arruga
frontal en forma de omega y esos característicos pár-
pados de Veraguth, donde se eleva el ángulo superior
interno, formando un verdadero triángulo, represen-
tan el rostro mismo del sufrimiento. Y sin embargo,
hay otros pacientes que, por el contrario, viven la de-
presión como un congelamiento de las emociones,

como una incapacidad de sentir y, por lo tanto, de
sufrir y las madres llegan a creerse incapaces de querer
a sus hijos o los enamorados a sus novias o el artista a
su obra. Y surge entonces la fantasía del suicidio como
única forma de superar esta incapacidad de sentir. He
tratado pacientes cuyo cuadro se inicia con la incapaci-
dad de llorar y otros para quienes “el llanto fácil” es la
manifestación que les anuncia que ya viene otro episo-
dio. En la depresión o se sufre extremadamente o se
experimenta la incapacidad de sufrir. Lo mismo ocu-
rre con el dolor, sentido en mayor o menor grado por
gran parte de los pacientes, pero que en algunos des-
aparece hasta el extremo de la analgesia y de la auto-
mutilación.

Pocas veces vemos con mayor claridad esa imbrica-
ción absoluta del cuerpo y del espíritu que en el dolor
depresivo. Cuando el paciente se queja de esa típica
opresión precordial dolorosa, ¿qué es lo que duele: el
cuerpo o el alma? Yo diría que ambos o, más bien, que
lo que duele es la persona en su totalidad, como cuer-
po, alma y espíritu. La dificultad que experimentamos
al intentar aprehender los sentimientos corporales o
vitales –y el dolor es, como veíamos, uno de los más
prominentes– estriba en el hecho que es muy difícil
tomar distancia frente a ellos, porque en todo mo-
mento nos están constituyendo a nosotros mismos y
de este modo determinando nuestra manera de ver el
mundo. Me he extendido sobre el tema del dolor y la
depresión, porque en estos casos nos encontramos
frente a la situación exactamente intermedia entre el
dolor físico propiamente tal, cuya máxima expresión
es el dolor exteroceptivo del que hablábamos en un
comienzo y el dolor del alma o sufrimiento. En la de-
presión es el sufrimiento espiritual el que se hace cor-
poral y al mismo tiempo la víscera, de algún modo
disfuncional (el estómago en la úlcera gastroduodenal,
el intestino grueso en el colon irritable, las arterias ce-
rebrales en la jaqueca, etc.), la que se espiritualiza al
hacerse vehículo de un significado.

DOLOR Y SUFRIMIENTO

Decíamos recién que el dolor es también sinónimo de
sufrimiento. Sin embargo, debemos aceptar que en este
último ya nos encontramos muy alejados del cuerpo y
de lleno en el ámbito del significado, vale decir, del
espíritu. Se sufre por una pérdida, por una separación,
por una desilusión amorosa, por un fracaso laboral.
En todas estas situaciones es el significado lo que nos
afecta y particularmente la consideración de las conse-
cuencias a futuro, así como de las causas que desde el
pasado llevaron al hecho que en este momento nos
hace sufrir. Dicho con otras palabras, el sufrimiento
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no es puntual, como puede serlo un dolor exterocep-
tivo, sino que está siempre inserto en ese juego perma-
nente y consciente de pasado, presente y futuro, es de-
cir, en la historicidad propia del ser humano. Y es por
eso que los animales pueden sentir dolores, pero no
tener sufrimientos, porque ellos carecen de historia,
ellos no pueden retener el pasado ni anticipar el futu-
ro.

Y sin embargo, la palabra dolor se usa indistinta-
mente tanto para el dolor físico y puntual como para
el sufrimiento prolongado. ¿Qué tienen ambos en co-
mún, fuera del hecho de haber acompañado a la espe-
cie humana desde el término del proceso de homini-
zación hasta nuestros días? Porque cuando el primer
libro del Génesis habla de dolor se refiere tanto al
dolor del parto (un dolor físico) como al sufrimiento
provocado por la culpa y el castigo. El primer rasgo
común al dolor y al sufrimiento es su carácter pático.
Esto significa que ambos nos pasan, nos suceden, no
dependen de nuestra voluntad, como sí el movimien-
to y la acción. No podemos decidir tener un dolor, ni
tampoco sufrir por algo. Tanto uno como el otro se
nos vienen encima. En alemán sufrimiento se dice Lei-
den y tiene la misma raíz etimológica que pasión (Lei-
denschaft). Por eso no es raro que los poetas del Ro-
manticismo hayan concebido a la pasión amorosa como
una enfermedad. La segunda característica común es
el malestar, esa tonalidad negativa, incómoda y mu-
chas veces insoportable, que acompaña tanto al dolor
como al sufrimiento. Por último está su tendencia a
aislar al sujeto que lo padece. En el caso del primero,
este aislamiento y ruptura con el mundo y la comuni-
dad derivan del hecho que, como decíamos, el dolor
aprisiona al sujeto en su cuerpo, haciendo que éste aban-
done su transparencia habitual. En el caso del sufri-
miento no es el cuerpo la cárcel, sino el significado de
lo ocurrido, que invade toda la vida psíquica, distra-
yendo al sujeto de su compromiso con el mundo y
con los otros.

EL SENTIDO DEL DOLOR

Hasta aquí hemos intentado hacer algunas distinciones
fundamentales en el campo del dolor y determinar
luego sus rasgos esenciales desde el punto de vista fe-
nomenológico. Todo esto era una tarea previa e indis-
pensable para responder la pregunta por su posible
sentido. No obstante, no puedo pretender resolver esta
pregunta en toda su magnitud. El dolor y la muerte
son probablemente los dos temas más trascendentales
de una vida humana. Me limitaré entonces a tratar de
iluminar el contexto dolor y sentido desde dos pers-
pectivas distintas, pero de algún modo complementa-

rias: una histórica y otra hermenéutica. Con la primera
deseo mostrar algunos hitos en la concepción del su-
frimiento y del dolor a lo largo de la historia de Occi-
dente. Con la segunda pretendo hacer una hermenéu-
tica, vale decir, una interpretación de algunos versos
del poeta de habla alemana, Rainer Maria Rilke, que
espero nos ayuden a develar el sentido no sólo del
dolor en general, sino también de nuestros propios
dolores.

Para los antiguos semitas el dolor era una conse-
cuencia del pecado (5). Ya vimos cómo, según el Gé-
nesis, el dolor no existía en el Paraíso. En virtud de
esta estrecha relación entre dolor y pecado, el Antiguo
Testamento va a interpretar el dolor individual como
el castigo a una falta cometida o por nuestros prime-
ros padres (el pecado original) o por nuestros antepa-
sados o por nosotros mismos. La máxima expresión
de este modo de concebir el sufrimiento como casti-
go es la conocida historia bíblica de Job (8, pp. 591-
615). A pesar de los injustos castigos recibidos, Job se
inclinó con toda su fe ante el poder y la sabiduría ines-
crutable de Yahvé, sin siquiera deprimirse (14). Los
profetas subrayaron aún más los aspectos morales de
esta doctrina bíblica e hicieron comprender al pueblo
hebreo que las catástrofes nacionales eran castigos di-
vinos que purificaban y renovaban al pueblo de Dios.
Esta doctrina implica un aspecto jurídico y uno peda-
gógico. El primero se refiere a la doctrina de la satis-
facción o proporcionalidad del castigo en relación a la
falta cometida. La consecuencia pedagógica de esta
doctrina es que el dolor es un elemento necesario en
toda educación.

En el Nuevo Testamento el dolor ocupa un lugar
central en la vida y muerte de Jesucristo. La Pasión de
Jesús da a su vida el más pleno sentido. Este dolor y
esta muerte son motivados por la inescrutable volun-
tad divina. La misión de Jesús va a consistir principal-
mente en sufrir para y por los demás, pero en confor-
midad con esa voluntad de Dios. San Pablo lleva la
teología del dolor a su pleno desarrollo. Para él la cruz
y su escándalo ocupan el centro de la predicación y del
culto cristianos. San Pablo ve en la pasión y muerte de
Jesús un gesto de amor infinito hacia los hombres. Por
su sacrificio hemos sido los humanos redimidos y re-
conciliados con Dios. El mensaje de la cruz termina
por convertirse en un mensaje de resurrección y de
vida. Las consecuencias para la vida del cristiano son
claras: el dolor pertenece a la esencia misma de la vida
cristiana; se lo puede concebir incluso como una gra-
cia especial que recibimos de Dios (Flp., Cap. 1, Vers.
29). San Pablo llega incluso a considerar como un
motivo de alegría y de dicha las persecuciones y priva-
ciones que sufrieron los cristianos durante los prime-
ros años después de la muerte de Jesucristo (Cor., Cap.
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2, Vers. 8) y que continuarían por siglos. Por lo demás,
todo lo que el cristiano tenga que sufrir aquí en la tierra
sería ampliamente compensado por la dicha y la gloria
futuras (Rom., 8, 18). Y en la Carta a los Hebreos
(Cap. 2, Vers. 10) San Pablo enseña a los cristianos que
el único verdadero consuelo para el dolor es el ejem-
plo de Cristo.

Durante los primeros 19 siglos de civilización cris-
tiano-occidental el ejemplo de Cristo siguió constitu-
yendo no sólo la guía, sino el sostén de la vida indivi-
dual, y en cierto modo, de la sociedad toda. Cada uno
de los momentos importantes de la vida, el nacer, el
crecer, el enfermar y el morir, recibían su sentido des-
de la Providencia Divina y el sufrimiento ligado a cada
uno de ellos era asumido como el camino, como la
forma de imitar a Cristo. A partir de la segunda mitad
del siglo XIX cinco descubrimientos van a hacer tam-
balear los cimientos de esta cosmovisión: el descubri-
miento de la angustia por Kierkegaard, de la evolu-
ción por Darwin, del poder de las fuerzas económicas
por Marx, del absurdo por Nietzsche y del incons-
ciente por Freud. Rápidamente sobrevino la seculari-
zación, la “muerte” de Dios y el olvido de su Provi-
dencia; luego los totalitarismos, con las consecuencias
de todos conocidas, y ahora nos encontramos en ple-
na post modernidad, con su alta tecnificación, la ex-
plotación y destrucción del medio ambiente, la mani-
pulación genética y un falso sentido de libertad, donde
todo parece estar permitido, hasta el punto que vivi-
mos rodeados de las formas más extremas de la obs-
cenidad (2, 4). Esta palabra está tomada no en su con-
notación sexual habitual, sino en el sentido de hacer
completamente visibles los objetos, todo lo que tene-
mos al frente, de no respetar el secreto y, por qué no
decir, el misterio de las cosas. Pero es nuestro mundo
y con él tenemos que habérnoslas. Y es por eso que no
he querido quedarme detenido en el caso de Cristo
como máximo ejemplo de capacidad de otorgarle
sentido al dolor y recurriré en cambio a un poeta de
extraordinaria sensibilidad y que vivió directa y dolo-
rosamente esta transformación del mundo. Me refie-
ro a Rainer Maria Rilke (1875-1926), uno de los más
grandes poetas alemanes de todos los tiempos y máxi-
mo representante de la llamada poesía metafísica. El
nació y murió católico, pero vivió la religión, al menos
la ortodoxia, desde una cierta distancia crítica y sobre
todo, abierto a una comprensión tan amplia de lo tras-
cendente que podía incluir también la religión de su
infancia, pero su visión estaba libre de dogmas y limi-
taciones. Ahora y aunque parezca una paradoja, él es-
tuvo muy cerca de los valores cristianos y sobre todo
de la figura de María, a quien le dedicó un ciclo de
poemas de insuperable belleza. Rilke se refirió una y
otra vez al tema del sufrimiento, sobre todo en su obra

tardía, las Elegías del Duino y los Sonetos a Orfeo. De am-
bas obras tomaremos algunos versos en traducción
propia (9, 10), que espero nos ayuden a responder la
pregunta ¿puede tener el dolor algún sentido?

Nos referiremos primero al Soneto Nº 19 de la Pri-
mera Parte de los Sonetos a Orfeo, soneto que ha sido
objeto de sendos análisis de parte del filósofo Martin
Heidegger (6). El texto reza así:

“Aunque también cambie rápido el mundo
como formas de nubes,
todo lo acabado regresa
a su origen remoto.

Por encima del cambio y la marcha,
más amplio y más libre,
resuena aún tu preludio,
oh dios de la lira.

No se ha reconocido el dolor
ni se ha aprendido el amor
y lo que nos aleja en la muerte

no ha sido develado aún.
Sólo el canto sobre la tierra
santifica y celebra.”

En los primeros versos el poeta afirma que a pesar
del permanente cambio que impera en la realidad toda,
hay cosas que perduran y éstas son fundamentalmente
dos: primero, “lo acabado”, consumado, completo,
como una obra de arte, por ejemplo, que es capaz de
regresar “a su origen remoto”, vale decir, a Dios, y
segundo, el canto de Orfeo, que amplio y libre resuena
“por encima del cambio y la marcha”. Recordemos
que Orfeo legó a los humanos la música y la palabra,
ambas vehículos de acceso al mundo de lo trascen-
dente. Pero inmediatamente después el poeta nos ad-
vierte que a pesar de estos dos elementos portadores
de sentido, hay un misterio en la vida humana que no
ha sido develado aún, que permanece oculto. Y este es
el misterio del dolor, el cual aparece en los versos siguien-
tes íntimamente relacionado con el amor y con la muerte.

Considero importante reproducir aquí algunas de
las reflexiones de Heidegger sobre la segunda parte de
este soneto: «El tiempo se ha hecho precario no sólo
porque Dios ha muerto, sino porque los mortales ape-
nas son capaces de reconocer su propia mortalidad
(...) La muerte se ha retirado hacia lo enigmático. El
misterio del dolor permanece oculto. No se ha apren-
dido el amor. Pero los mortales son. Ellos son en la
medida que existe el lenguaje, porque todavía el canto
prevalece sobre su tierra precaria. La voz del que canta
(¿Orfeo?, ¿el poeta?; N. d. T.) mantiene todavía (abier-
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ta) la huella de lo sagrado (...) Precario es el tiempo,
porque le falta el desocultamiento de la esencia del
dolor, de la muerte y del amor. Precaria es esta preca-
riedad, porque ha desaparecido aquel ámbito esencial
en el cual co-pertenecen el dolor, el amor y la muerte.
Hay ocultamiento en la medida que el ámbito de esta
co-pertenencia es el abismo del ser. Pero todavía que-
da el canto que llama a la tierra. ¿Qué es el canto mis-
mo? ¿Cómo se hace un mortal capaz de cantar? ¿Des-
de dónde canta el canto? ¿Hasta dónde alcanza él en el
abismo?» (p. 271).

El misterio del dolor empieza a ser develado en el
Soneto Nº 8 de esta Primera Parte:

“Sólo en el espacio de la celebración cabe la queja,
la ninfa de la llorada fuente,
velando sobre nuestro sedimento
para que se aclare ante la misma roca

que sostiene pórticos y altares.
Mira, alrededor de sus callados hombros
se insinúa el sentimiento que sería ella
la más joven entre las hermanas de alma.

El júbilo sabe y la nostalgia confiesa;
sólo la queja aprende todavía y, con manos de niña,
cuenta noches enteras el antiguo mal.

Pero de súbito, inclinada e inexperta,
eleva una constelación de nuestra voz hacia los cielos,
los que no se empañan con su aliento.”

El primer verso, “Sólo en el espacio de la celebra-
ción cabe la queja”, nos anuncia de partida que el do-
lor es posterior a la celebración, idea que el poeta va a
subrayar nuevamente al final de la segunda estrofa,
cuando dice de “la queja” que es la más joven entre las
“hermanas de alma”, vale decir, entre los sentimientos.
En este soneto la ninfa vela para que el arroyo de nues-
tras lágrimas de sufrimiento –el que a su vez constitui-
ría nuestro “sedimento”, o sea, nuestra esencia– se aclare
(purifique) al pasar o chocar con la misma roca sobre
la cual están construidos los templos (“pórticos y alta-
res”). Sabemos que las distintas religiones de la huma-
nidad se han ido formando sobre la roca del sufri-
miento en al menos dos sentidos. En primer lugar,
porque el hombre ha necesitado abrir un camino hacia
lo alto, hacia el más allá, con el objeto de otorgarle un
sentido a su dolor, con frecuencia tan inexplicable. En
segundo lugar, porque en su origen hubo muchos su-
frimientos, como es el caso del sacrificio inicial del
dios, héroe o profeta. El resto del segundo cuarteto y
todo el primer terceto están dedicados a definir en
qué consiste esta Queja o Lamento, determinando in-

cluso su cronología. El ser humano es primero que
todo alegre. Lo es el niño por naturaleza, pero lo fue
también el hombre prehistórico, al admirarse frente a
cada cosa nueva que descubría. Es en el marco de la
alegría y del júbilo donde los humanos aprendemos
las cosas más básicas, como caminar, hablar, leer o
escribir. Más tarde, en la adolescencia, adquiere gran
importancia la nostalgia: nostalgia del amor inalcanza-
ble o también de la niñez perdida. Mientras la alegría
es abierta y contagia, la nostalgia es muy íntima y pro-
mueve más bien a la confesión que a la expresión jubi-
losa y pública.

Por último, el poeta nos dice que la Queja no olvida
y así es como cada noche cuenta y repasa los dolores,
pero que al mismo tiempo ella “aprende todavía”. ¿Y
qué es lo que aprende? Que el sufrimiento y la celebra-
ción, en cuanto alabanza agradecida hacia los dioses,
van siempre juntos; ellos son en cierto modo una mis-
ma cosa, algo que el niño y el adolescente ignoran,
porque desconocen lo que es propiamente sufrir. Ha-
cia el final del soneto este dolor personificado en ese
ser que el poeta llama la Queja, se transforma en un
intermediario, algo torpe, entre los hombres y los dio-
ses. Así es como ella proyecta de pronto nuestro dolor
en forma de lamento hacia el universo, hacia lo eterno
(“hacia los cielos”), pero estos no se empañan con su
aliento. El poeta nos deja aquí en la incertidumbre. ¿Es
que este verso significa que los cielos ni siquiera se in-
mutan ante nuestro dolor, no registrando siquiera nues-
tro aliento? ¿O se trata más bien de lo contrario, de
que al no empañarse ellos permanecen transparentes,
abiertos y por lo tanto, eternamente receptivos a todo
lo que venga de nosotros?

En las Elegías el tema del dolor es tratado en forma
más explícita, comenzando por la Primera, la del en-
cuentro con la terrible belleza del ángel y del descubri-
miento de nuestro desamparo, cuyos primeros versos
rezan así:

“¿Quién, si yo gritase, me oiría desde los coros
de los ángeles? Y aun suponiendo que alguno de ellos
me acogiera de pronto en su corazón, yo desapare-
cería
ante su existencia más poderosa. Porque lo bello no
es sino
el comienzo de lo terrible, ése que todavía podemos
soportar;
y lo admiramos tanto porque, sereno, desdeña el
destruirnos.
Todo ángel es terrible.”

Hacia el final de este recorrido impresionante el poeta
encuentra unos seres que quizás encierran en sí mismos
el misterio de la existencia: los niños muertos y los
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jóvenes desaparecidos prematuramente, a quienes lla-
ma “los que se fueron temprano”. Y ellos nos enseñan
que “desde la tristeza surge a menudo una prosperi-
dad bienaventurada”. Por primera vez aparece la es-
peranza claramente ligada al sufrimiento y de hecho, la
Primera Elegía termina con esa referencia al hijo de
Apolo, Lino, creador de la música, cuya vibración “aun
ahora nos arrebata, nos consuela y nos ayuda”.

En la Novena Elegía el sufrimiento aparece como
uno de los valores superiores, junto al amor:

“...Ah, y con respecto a la otra relación,
ay, ¿qué se lleva uno hacia el más allá? No el mirar,
aquí
lentamente aprendido, y nada de lo que aquí ocurrió.
Nada.
Pero sí los dolores. Sobre todo la pesadumbre,
también la larga experiencia del amor: es decir,
todo lo inefable...”

El poeta nos enseña en esta Elegía que hacia el otro
mundo sólo podremos llevarnos las cosas inefables,
aquellas que no se pueden expresar en palabras, como
el sufrimiento, la pesadumbre y el amor. Y ellos serán
nuestros tesoros para siempre y que nos acompañarán
por toda la eternidad, aun cuando los mundos infini-
tos, los ángeles y los dioses sean superiores a nosotros,
como lo afirma en el verso siguiente. Pocas veces le ha
sido otorgada al dolor –fuera del ámbito religioso,
insuperablemente ejemplificado en la persona de Jesu-
cristo– una categoría más digna y elevada.  El es mu-
cho más importante que todo lo visto, oído y experi-
mentado, más que todo lo hecho y consumado a lo
largo de la vida en este mundo. Y la única otra cosa
que está a su altura como para acompañarnos por toda
la eternidad, es “la larga experiencia del amor”, si pen-
samos que el tercero de los elementos mencionados
por el poeta, la pesadumbre, es en rigor una forma,
quizás sí la más penosa, del dolor.

La idea de la trascendencia del dolor vuelve a apare-
cer en la Décima Elegía, que representa la culminación
del ciclo y cuyo tema es justamente el tránsito entre
este mundo y el otro. La Elegía comienza con un ver-
dadero canto de júbilo:

“Que yo un día, al salir de esta visión sombría,
eleve mi canto de júbilo y gloria hacia los ángeles que
nos son propicios...”

En este largo recorrido a través de las nueve Elegías
anteriores el poeta había ya descubierto y conocido
muchas cosas: la pequeñez de la condición humana y
el terror ante la belleza del ángel; la desilusión del amor;
la perturbadora aparición del eros en la adolescencia;

el dolor infinito y el misterio que encierra la muerte
infantil; la falsedad de las vidas espectaculares; el trági-
co destino del héroe; la amenaza de la técnica; la escla-
vitud del hombre al tener conciencia de la muerte frente
a la libertad del animal, que no la tiene; y por último,
en la Novena Elegía, el descubrimiento de la palabra
como el instrumento para salvar las cosas de este mun-
do y darle sentido a la vida humana. En esta última
Elegía el poeta se reconcilia con el ángel (“que yo eleve
mi canto a los ángeles que nos son propicios...”) y en
los versos siguientes acepta el misterio del lado oscuro
de la existencia y reconoce en el dolor nuestra condi-
ción más propia:

“Oh, cómo me agradaréis entonces, noches de aflic-
ción.
Que no os haya acogido de rodillas, hermanas in-
consolables,
que yo, más aliviado, no me haya rendido
a vuestra cabellera suelta. Nosotros, pródigos en
dolores,
cómo los vislumbramos por anticipado en la triste
duración,
por si acaso terminan. Pero ellos son nuestro follaje
invernal y perenne, nuestro verdor oscuro del sentido,
una de las estaciones del año secreto, mas no sólo
tiempo,
sino lugar, poblado, campamento, suelo, residencia...”

En actitud de devoción religiosa (“de rodillas”) debe
inclinarse el hombre ante el dolor, el cual desde la pers-
pectiva de la muerte cercana es reconocido como la
experiencia más sagrada. Aquí aparece representado
por las “noches de aflicción”, las que no sólo han con-
tenido mucho sufrimiento, sino que en cierto modo
ellas mismas son el dolor. Este adquiere aquí casi la
consistencia de una divinidad. Y es por eso que el poe-
ta se arrepiente de no haberse entregado aún más a él
(“que... no me haya rendido a vuestra cabellera suel-
ta...”) y termina reconociendo que el sufrimiento es
nuestro “follaje invernal y perenne”, pero también el
secreto y oscuro sentido de nuestra existencia.
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