EN TORNO AL SENTIDO DEL DOLOR

SUMMARY

Pain and suffering have always accompanied man. We find them
in the most ancient myths and particularly in the Book of Gene-
sis. Pain is apparently something innate in man and to a certain
extent peculiar to him. This is clear when Yahweh tells the wom-
an, “In sorrow thou shalt bring forth children” (Chapter 3, Vers.
16) and the man, “In the sweat of thy face shalt thou eat bread”
(Chapter 3, Vers. 19) and not long before he had told him that
from now on life would give him “thorns and thistles” (Chapter
3, Vers. 18). Now, how could man, who in Paradise lived in a
state of full happiness, not know pain before his “fall”, when he
also had body, like the animals? Or is it perhaps a matter of
different kinds of pain?

One possibility of understanding this biblical assertion is to
think that the mythical text refers to suffering and not to pain.
We would share the latter with animals, while suffering would be
peculiar to the human being. But it just happens that, as we will
see later, the boundary between suffering and pain is very diffuse
and there are pains that are neither the result of action of an
external agent nor identifiable with suffering (due to something
lost, for example).

Alfred Prinz Auersperg, disciple and collaborator of Viktor
von Weizsdcker in the development of the Circle of the Form’s
Theory (Gestaltkreis), published in 1963 a book entitled “Pain
and painfulness”, where he clearly distinguishes two types of
pain, sensation-pain and feeling-pain. The former is more locali-
zed, abrupt in its presentation and passes without leaving traces.
Examples of this kind of pain are those caused by a stabs or
burns. The latter is more diffuse and comes about gradually. It is
the case of migraine, of the irritable bowel syndrome, of lower
back pain, etc. This second type of pain is common in psychic
diseases, particularly in depression. In its masked forms, the enti-
re syndrome revolves round the painful experience, with the
alteration of patient’s mood and vital rhythms trapped in a sort
of semi-darkness.

Moving up from the most somatic, now we should ask oursel-
ves about the role of pain as suffering in depression. Here we see
a sort of paradox, because the facies of the depressive patient
represents in a way the maximum expression of suffering, but at
the same time one often hears these patients complaining about a
freezing of emotions, an inability to feel and thus to suffer and so,
some come to believe they are incapable of loving their children,
their spouses or their lovers. The difficulty we experience when
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trying to apprehend vital feelings is really that of separating our-
selves from them, because they are continuously determining what
we are thus our way of looking at the world. In pain, be it
exteroceptive or interoceptive, it is the body that hurts. In suffe-
ring, on the other hand, what hurts is the meaning of what occurs
to me. The two forms have at least two features in common: one
is their pathic nature, that is, that they are outside forces that
happen to us, they do not derive from our will like movement and
action. The second feature is that both isolate, interrupt our
commitment relationship with the world. Pain, because it causes
a lose of body transparence and suffering, because the reason for
it completely absorbs our attention.

Count the former as a previous explanation to the question
about the possible sense of pain and/or of suffering. We will try
to give an answer to this question from two different perspecti-
ves: one historical and another hermeneutic. The latter consists
of resorting to the later works of Rainer Maria Rilke, a poet who
in his work has illuminated many contexts, but one in a masterful
way: suffering and pain.

For the ancient Semites pain was a consequence of sin, fault
committed either by ourselves, by our ancestors or by our first
parents (original sin). In New Testament pain occupies a central
place in the life and death of Jesus Christ. By His sacrifice the
human race has been redeemed and reconciled with God. The
message of the cross eventually becomes a message of resurrec-
tion and of life. In consequence, for the Christian pain cannot but
belong to the very essence of life. This conception was valid
during the first nineteen centuries of Christian-Western civiliza-
tion. Starting from the second half of the 19™ Century, five
discoveries will shake up the very foundation of this conception
of the world: a) anxiety, described by Kierkegaard, b) evolution,
Darwin’s theory, ¢) power of economic forces described by Marx,
d) the absurd, put forward by Nietzsche, and e) the unconscious,
studied by Freud. Rapidly appeared secularization, the “death of
God” and the oblivion of His Providence; then totalitarianisms,
with the consequences known by all and now we are in the midst
of postmodernity, with rampant technological development, the
destruction of the environment, genetic manipulation and a false
sense of freedom, where everything seems to be allowed, up to
the point of living surrounded by the most extreme forms of
obscenity.

The author appeals then to the later poetry of Rilke to answer
the question of the possible sense of pain. The author tries to
make a hermeneutical analysis of some poems, that is to say, an
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interpretation as unprejudiced as possible, in the sense of allowing
the text to speak for itself. Thus, for example, in Sonnet XIX from
the First Part of the Sonnets to Orpheus, the poet says: “Pain is
beyond our grasp, / love hasn't been learned, / and whatever
eliminates” / us in death is still secret. / Only the Song above the
land / blesses and celebrates.” According to Heidegger, this poem
reveals to us the “co-belonging” of pain, of love and of death, an
idea of which modern man remains oblivious. But we still have
the song, there where the word and the music meet, a song that
sanctifies and celebrates life and that will allow us to illuminate
that “abyss of the being” where pain, love and death co-belong.

In the second sonnet chosen, Number V111 of the first part, the
poet says: “Only in the sphere of praise may Lamentation walk, /
water-spirit of the weeping spring / who watches closely over
our cascading™ / so it will be clear even on the rock / that
supports the gates and altars”. In these verses the nymph watches
to ensure that the spring of our tears (of suffering) —which in
turn constitute our “sediment”, that is, our essence— is purified
when passing or colliding with the same rock on which our tem-
ples are built. Later on he will assert that suffering and celebra-
tion, like thankful prayer to the gods, always go together. Toward
the end of the sonnet this pain embodied in that being called the
Lamentation by the poet is transformed into the true intermedia-
ry between men and gods.

In the Ninth Elegy suffering appears as one of the highest
values, together with love: “Ah, but what can we take across /
into the realm? Not the power to see we've learned / so slowly
here, and nothing that’s happened here. / Nothing. And so, the
pain; above all, the hard / work of living; the long experience of
love - / those purely unspeakable things.” Seldom has pain been
so exalted. It is much more important than everything seen, heard
or experienced, more than everything done and consummated
throughout life. And the only thing that is at the level as pain is
“the long experience of love”.

The idea of the transcendence of pain appears again in the
Tenth Elegy, that represents the culmination of the cycle and
whose subject is precisely the transit from this world to the next:
“And then how dear /7 you'll be to me, you nights of anguish. /
Sisters of despair, why didn’t | kneel lower / to receive you,
surrender myself more loosely / into your flowing hair. We waste
our sufferings...”. And further on the poet shows us that pain
constitutes the ultimate sense of human existence: “... But they're
nothing more / than our winter trees, our dark evergreen, one /
of the seasons in our secret years — not just a season, / but a place,
a settlement, a camp, soil, a home”.

Key words: Pain, suffering, depression, phenomenology, her-
meneutics.

RESUMEN

El dolor y el sufrimiento han acompafiado al hombre desde siem-
pre. Lo encontramos en los mitos mas antiguos y en el Libro del
Génesis. Yahvé le dice a la mujer “Pariras con dolor” (Cap. 3, Vers.
16) y al hombre, “Ganaras el pan con el sudor de tu frente” (Cap.

* This author thinks that in this context the German word “entfernen”
would be better translated as “banish” than as “eliminate”, used by
A. Poulin, Jr.

“ The same is valid for the word “Niederschlag™; it would be better to
say “sediment” than “cascading”.
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3, Vers. 19) y poco antes le habia dicho que de ahora en adelante
la vida le daria “espinas y abrojos” (Cap. 3, Vers. 18).

Hay al menos dos tipos de dolores: el dolor-sensacién y el
dolor-sentimiento (Auersperg). El primero es mas localizado, brusco
en su aparicion y pasa sin dejar huellas. Es el caso del dolor
provocado por un pinchazo o una quemadura. El segundo es mas
difuso y patico, tiene una duracion mayor y pasa en forma paula-
tina. Es el caso de la cefalea, del colon irritable, del dolor de
columna, etc. Este tipo de dolor fisico abunda en las enfermeda-
des psiquicas, particularmente en la depresion. En sus formas
enmascaradas, todo el cuadro gira en torno a la experiencia dolo-
rosa, permaneciendo el compromiso del animo y el de los ritmos
vitales en una suerte de penumbra. En el dolor es el cuerpo el que
duele. En el sufrimiento, en cambio, lo que duele es el significado
de lo que me ocurre. Ambos tienen al menos dos rasgos en comun:
el primero es su caracter patico, vale decir, que nos suceden, que
no dependen de nuestra voluntad, y el segundo es que ambos
aislan, interrumpen nuestra relacion con el mundo. El autor in-
tenta responder la pregunta por el posible sentido del dolor desde
una perspectiva histdrica y una hermenéutica.

Perspectiva historica: para los antiguos semitas el dolor era una
consecuencia del pecado, falta cometida ya sea por nosotros mis-
mos, por nuestros antepasados 0 por nuestros primeros padres
(pecado original). En el Nuevo Testamento el dolor ocupa un
lugar central en la vida y muerte de Jesucristo. Por su sacrificio los
humanos hemos sido redimidos y reconciliados con Dios. El men-
saje de la cruz termina por convertirse en un mensaje de resurrec-
cion y de vida. En consecuencia, para el cristiano el dolor no
puede sino pertenecer a la esencia misma de la vida. Esta concep-
cion se mantuvo vigente hasta el siglo XIX. Cinco descubrimien-
tos van a hacer tambalear entonces los cimientos de esta cosmovi-
sion: el de la angustia por Kierkegaard, el de la evolucion por
Darwin, el del poder de las fuerzas econdmicas por Marx, el del
absurdo por Nietzsche y el del inconsciente por Freud. Luego
sobrevino la secularizacion, la “muerte de Dios” y el olvido de su
Providencia; mas tarde los totalitarismos, con las consecuencias
de todos conocidas, y ahora nos encontramos en plena postmo-
dernidad, con su alta tecnificacion, la destruccion del medio am-
biente, la manipulacion genética y un falso sentido de libertad,
donde todo parece estar permitido, hasta el punto de vivir rodea-
dos de las formas mas extremas de la obscenidad.

Perspectiva hermenéutica: para ello el autor recurre a algunos
textos del poeta Rainer Maria Rilke (1815-1926). Asi, en uno de
los Sonetos a Orfeo (X1X, 12 Parte), él dice: “No se ha reconocido
el dolor / ni se ha aprendido el amor /7 y lo que nos aleja en la
muerte / no ha sido develado aun. / Sélo el canto sobre la tierra
/santificay celebra”. Seglin Heidegger en este poema se nos mues-
tra la “co-pertenencia” del dolor, del amor y de la muerte. Su
sentido permanece oculto al hombre moderno. Pero todavia nos
queda el canto, alli donde se juntan la palabra y la mdsica, canto
que santifica y celebra la vida.

En el segundo soneto elegido (VIII, 12 Parte), el poeta afirma
que “Solo en el espacio de la celebracion cabe la queja, / la ninfa
de la llorada fuente, / velando sobre nuestro sedimento / para
que se aclare ante la misma roca / que sostiene porticos y altares”.
Aqui la ninfa vela para que el arroyo de nuestras lagrimas (de
sufrimiento) —el que a su vez constituiria nuestro “sedimento”,
vale decir, nuestra esencia— se purifique al chocar con la misma
roca sobre la cual estan construidos nuestros templos. Hacia el
final este dolor personificado en ese ser que el poeta llama “la
Queja” se transforma en el verdadero intermediario entre los
hombres y los dioses.
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En la Novena Elegia el sufrimiento aparece como uno de los
valores superiores. Pocas veces le ha sido otorgada al dolor una
categoria mas elevada. El es mucho mas importante que todo lo
visto, oido o experimentado a lo largo de la vida. Y lo Unico que
estd a su altura es “la larga experiencia del amor”.

La idea de la trascendencia del dolor vuelve a aparecer en la
Décima Elegia: “Oh, como me agradaréis entonces, noches de
afliccion. /7 Que no os haya acogido de rodillas, hermanas incon-
solables... Nosotros, prédigos en dolores...”. Y mas adelante el
poeta nos ensefia que el dolor constituye el sentido ultimo de la
existencia humana: “... Pero ellos son nuestro follaje / invernal y
perenne, nuestro verdor oscuro del sentido, / una de las estaciones
del afio secreto, mas no sélo tiempo, / sino lugar, poblado, campa-
mento, suelo, residencia...”.

Palabras clave: Dolor, sufrimiento, depresion, fenomenologia,
hermenéutica.

INTRODUCCION

El dolor ha acompafiado al hombre desde sus co-
mienzos. Es asi como ya en el primer capitulo del
Génesis (8) se dice que el dolor, la enfermedad y la
muerte aparecieron junto con la expulsion del Paraiso
como consecuencia de haber desobedecido Adéan y
Eva el mandato de Yahvé de no comer del arbol del
Bieny del Mal. Pero el dolor, laenfermedad y la muerte
volveran a desaparecer al final de los tiempos, vale
decir, en la vida eterna, como nos lo ensefia el Profeta
Isaias (Is. 65, 17 ss). Visto el mito desde una antropo-
logia moderna, el dolor habria surgido en el momen-
to de esa magica transformacion del primate en hu-
mano, metamorfosis que implicé alcanzar la posicion
erecta, el lenguaje, la conciencia histérica y la libertad,
esta Ultima justamente para tener la posibilidad de des-
obedecer y de pecar. El dolor seria entonces algo con-
natural al hombre y en cierto modo especifico de su
particular constitucion fisico-psiquico-espiritual. La his-
toria biblica nos deja empero una duda: si el hombre
antes de su caida también tenia cuerpo, ;cOmo es que
no conocia el dolor? Porque los animales, a cuyo reino
pertenecemaos, si lo conocen. ;O es que hay distintos
tipos de dolores?

Una posibilidad de entender lo afirmado en la Bi-
blia al respecto es pensar que el texto mitico se refiere
al sufrimiento y no al dolor propiamente tal. Este ulti-
mo lo podemos compartir con los animales, mientras
que el sufrimiento seria algo exclusivamente humano.
Pero ocurre que, como veremos mas adelante, los li-
mites entre el sufrimiento y el dolor suelen ser muy
difusos, tanto que hay dolores que ni son el producto
de la accién de un agente externo ni tampoco pueden
ser identificados con el sufrimiento (por una pérdida,
por ejemplo). ;Qué nos dice la fisiologia de los senti-
dos al respecto?
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DOLOR-SENSACION Y DOLOR-SENTIMIENTO

La fisiologia de los sentidos nos podria ayudar a acla-
rar la pregunta a través de una antigua distincion, mas
tarde desarrollada en profundidad por un colabora-
dor directo de Viktor von Weizsécker (15) en el desa-
rrollo de la Teoria del Circulo de la Forma (Der Gestal-
tkreis), Alfred Prinz Auersperg, en su libro Schmerz und
Schmerzhaftigkeit (Dolor y Dolorosidad) (1). Se trata
de la distincion entre dolor exteroceptivo e interocep-
tivo. El primero, llamado por Auersperg dolor-sensa-
cion (Schmerzempfindung), es mas localizado, méas noéti-
co (en el sentido que aporta conocimiento sobre el
objeto que provoca el dolor), reproduce exactamente
la forma del estimulo y de hecho, uno no identifica el
lugar afectado, sino mas bien el objeto que lo afecta.
Es el tipico caso del dolor provocado por un pincha-
Z0 0 una quemadura. Se trata de un dolor inmediato
en su aparicion y que pasa sin dejar huellas. La influen-
cia por farmacos es menor y muestra una relativa in-
dependencia respecto a la disposicion psiquica de la
persona. El segundo, dolor interoceptivo o dolor-sen-
timiento (Schmerzgefiihl), es en cambio, més difuso, més
patico (en el sentido que compromete el todo de la
corporalidad), tiene una duracion mayor y cuando pasa
el momento més agudo, deja una serie de sensaciones
que van disminuyendo, en una suerte de decrecendo. Lo
que el sujeto identifica no es aqui el estimulo, sino la
zona corporal afectada. Ejemplos tipicos son la cefa-
lea, el dolor de la ulcera gastro-duodenal, el del colon
irritable, el de la columna, etc. Estos son dolores muy
influenciables por farmacos y muy dependientes de la
disposicion psiquica de la persona.

Ahora bien, estos momentos noético y patico del
dolor pueden darse simultineamente, pero también
separarse en forma absoluta, como ocurria con los
antiguos leucotomizados por dolores cronicos, que
manifestaban seguir sintiendo el dolor, pero no su-
friendo por ello. Es decir, en esos casos se conserva-
ba el elemento noético y desaparecia el patico. En suma,
el dolor exteroceptivo tiene una clara funcion de ad-
vertencia frente a un peligro externo o interno, en cam-
bio el dolor interoceptivo apunta a toda la corporali-
dad, al modo de hallarse o encontrarse la persona en
su cuerpo como un todo (Befindlichkeit). Hay si un ele-
mento que ambos dolores tienen en comun, cual es el
hacer presente el cuerpo o una parte de él a la concien-
cia, cuando en condiciones normales el ser humano
vive, como dice Sartre (12), “a travers le corps”, es decir,
lanzado al mundo y ocupado en sus afanes. El cuerpo
sano es silencioso, es un cuerpo que no aparece sino
cuando llama el hambre, el cansancio o el suefio. El
dolor retrotrae la experiencia desde el mundo al cuer-
po y dentro del cuerpo, a la zona afectada. EI mundo
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se cierra. Ya nada interesa, sino el dolor y el buscar la
forma de aliviarlo.

DOLOR Y DEPRESION

Este segundo tipo de dolor se presenta también en las
enfermedades psiquicas y particularmente en la de-
presion. Las relaciones entre el dolor y la melancolia
son multiples. Es frecuente que los pacientes depresi-
vos experimenten dolores en distintas partes del cuer-
po sin tener una lesion somatica que los explique o, de
existir ésta, que la intensidad del dolor sea en ellos
mucho mayor. Se calcula que 50% de los pacientes
depresivos presenta este tipo de dolores. En algunos
casos el dolor es un sintoma mas dentro del concierto
de manifestaciones depresivas; en otros, como es el
caso de las formas enmascaradas (Lopez-Ibor Jr.) (5),
todo el cuadro y la vida misma del paciente gira en
torno a la experiencia dolorosa, permaneciendo el
compromiso del animo y el de los ritmos vitales en un
segundo plano, en una suerte de penumbra. El por
qué la depresién a veces se enmascara y otras no, ma-
nifestdndose en toda su multiplicidad sintomatoldgica,
es una pregunta del mayor interés con la que nos he-
mos ocupado en otra oportunidad (Dorr) (3), pero
en la cual ahora no podemos detenernos. En todo
caso, en la depresion el cuerpo esta demasiado presen-
te y el dolor no es sino una forma extrema de sentirlo,
en cierto modo la Ultima etapa de un proceso de cosi-
ficacion de la experiencia de si mismo, que se inicia
con esa cierta dificultad para levantarse en las mafianas
y ese leve desanimo que acompafia a la anhedonia 'y a
la falta de interés, continda con la lasitud y la falta de
fuerzas, se profundiza en las sensaciones de decaimiento
y fatiga, para acercarse a los limites del dolor en los
clasicos “sintomas vitales” de Kurt Schneider (13),
como la opresion precordial, la pesantez dolorosa en
la nuca y el globus melancholicus.

Pero la palabra dolor significa también sufrimiento
y la relacion entre éste y la depresién es también com-
pleja. Es frecuente escuchar decir a nuestros pacientes
al salir de un episodio depresivo que lo vivido consti-
tuye el mayor sufrimiento imaginable, que es como
estar muerto en vida. Al mismo tiempo y se trate 0 no
de un caso de enfermedad depresiva con manifesta-
ciones dolorosas, la expresion facial del paciente, con
la opacidad de la mirada, el cefio fruncido, la arruga
frontal en forma de omega y esos caracteristicos par-
pados de Veraguth, donde se eleva el &ngulo superior
interno, formando un verdadero triangulo, represen-
tan el rostro mismo del sufrimiento. Y sin embargo,
hay otros pacientes que, por el contrario, viven la de-
presién como un congelamiento de las emociones,
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como una incapacidad de sentir y, por lo tanto, de
sufrir y las madres llegan a creerse incapaces de querer
a sus hijos o los enamorados a sus novias o el artista a
su obra. Y surge entonces la fantasia del suicidio como
Unica forma de superar esta incapacidad de sentir. He
tratado pacientes cuyo cuadro se inicia con la incapaci-
dad de llorar y otros para quienes “el llanto facil” es la
manifestacion que les anuncia que ya viene otro episo-
dio. En la depresion o se sufre extremadamente o se
experimenta la incapacidad de sufrir. Lo mismo ocu-
rre con el dolor, sentido en mayor o menor grado por
gran parte de los pacientes, pero que en algunos des-
aparece hasta el extremo de la analgesia y de la auto-
mutilacion.

Pocas veces vemos con mayor claridad esa imbrica-
cion absoluta del cuerpo y del espiritu que en el dolor
depresivo. Cuando el paciente se queja de esa tipica
opresion precordial dolorosa, ¢qué es lo que duele: el
cuerpo o el alma? Yo diria que ambos o, mas bien, que
lo que duele es la persona en su totalidad, como cuer-
po, alma y espiritu. La dificultad que experimentamos
al intentar aprehender los sentimientos corporales o
vitales -y el dolor es, como veiamos, uno de los mas
prominentes— estriba en el hecho que es muy dificil
tomar distancia frente a ellos, porque en todo mo-
mento nos estan constituyendo a nosotros mismos y
de este modo determinando nuestra manera de ver el
mundo. Me he extendido sobre el tema del dolor y la
depresién, porque en estos casos nos encontramos
frente a la situacién exactamente intermedia entre el
dolor fisico propiamente tal, cuya maxima expresion
es el dolor exteroceptivo del que hablabamos en un
comienzo y el dolor del alma o sufrimiento. En la de-
presion es el sufrimiento espiritual el que se hace cor-
poral y al mismo tiempo la viscera, de algin modo
disfuncional (el estdmago en la tlcera gastroduodenal,
el intestino grueso en el colon irritable, las arterias ce-
rebrales en la jaqueca, etc.), la que se espiritualiza al
hacerse vehiculo de un significado.

DOLOR Y SUFRIMIENTO

Deciamos recién que el dolor es también sinbnimo de
sufrimiento. Sin embargo, debemos aceptar que en este
ultimo ya nos encontramos muy alejados del cuerpo y
de lleno en el &mbito del significado, vale decir, del
espiritu. Se sufre por una pérdida, por una separacion,
por una desilusion amorosa, por un fracaso laboral.
En todas estas situaciones es el significado lo que nos
afecta y particularmente la consideracion de las conse-
cuencias a futuro, asi como de las causas que desde el
pasado llevaron al hecho que en este momento nos
hace sufrir. Dicho con otras palabras, el sufrimiento
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no es puntual, como puede serlo un dolor exterocep-
tivo, sino que esté siempre inserto en ese juego perma-
nente y consciente de pasado, presente y futuro, es de-
cir, en la historicidad propia del ser humano. Y es por
eso que los animales pueden sentir dolores, pero no
tener sufrimientos, porque ellos carecen de historia,
ellos no pueden retener el pasado ni anticipar el futu-
ro.

Y sin embargo, la palabra dolor se usa indistinta-
mente tanto para el dolor fisico y puntual como para
el sufrimiento prolongado. ;Qué tienen ambos en co-
mun, fuera del hecho de haber acompafiado a la espe-
cie humana desde el término del proceso de homini-
zacion hasta nuestros dias? Porque cuando el primer
libro del Génesis habla de dolor se refiere tanto al
dolor del parto (un dolor fisico) como al sufrimiento
provocado por la culpa y el castigo. El primer rasgo
comun al dolor y al sufrimiento es su caracter patico.
Esto significa que ambos nos pasan, nos suceden, no
dependen de nuestra voluntad, como si el movimien-
to y la accion. No podemos decidir tener un dolor, ni
tampoco sufrir por algo. Tanto uno como el otro se
nos vienen encima. En aleman sufrimiento se dice Lei-
den y tiene la misma raiz etimolégica que pasion (Lei-
denschaft). Por eso no es raro que los poetas del Ro-
manticismo hayan concebido a la pasién amorosa como
una enfermedad. La segunda caracteristica comun es
el malestar, esa tonalidad negativa, incbmoda y mu-
chas veces insoportable, que acompafia tanto al dolor
como al sufrimiento. Por ultimo estd su tendencia a
aislar al sujeto que lo padece. En el caso del primero,
este aislamiento y ruptura con el mundo y la comuni-
dad derivan del hecho que, como deciamos, el dolor
aprisiona al sujeto en su cuerpo, haciendo que éste aban-
done su transparencia habitual. En el caso del sufri-
miento no es el cuerpo la cércel, sino el significado de
lo ocurrido, que invade toda la vida psiquica, distra-
yendo al sujeto de su compromiso con el mundo y
con los otros.

EL SENTIDO DEL DOLOR

Hasta aqui hemos intentado hacer algunas distinciones
fundamentales en el campo del dolor y determinar
luego sus rasgos esenciales desde el punto de vista fe-
nomenoldgico. Todo esto era una tarea previa e indis-
pensable para responder la pregunta por su posible
sentido. No obstante, no puedo pretender resolver esta
pregunta en toda su magnitud. El dolor y la muerte
son probablemente los dos temas més trascendentales
de una vida humana. Me limitaré entonces a tratar de
iluminar el contexto dolor y sentido desde dos pers-
pectivas distintas, pero de algin modo complementa-
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rias: una histdrica y otra hermenéutica. Con la primera
deseo mostrar algunos hitos en la concepcion del su-
frimiento y del dolor a lo largo de la historia de Occi-
dente. Con la segunda pretendo hacer una hermenéu-
tica, vale decir, una interpretacion de algunos versos
del poeta de habla alemana, Rainer Maria Rilke, que
espero nos ayuden a develar el sentido no so6lo del
dolor en general, sino también de nuestros propios
dolores.

Para los antiguos semitas el dolor era una conse-
cuencia del pecado (5). Ya vimos cdmo, segun el Gé-
nesis, el dolor no existia en el Paraiso. En virtud de
esta estrecha relacion entre dolor y pecado, el Antiguo
Testamento va a interpretar el dolor individual como
el castigo a una falta cometida o por nuestros prime-
ros padres (el pecado original) o por nuestros antepa-
sados 0 por nosotros mismos. La maxima expresion
de este modo de concebir el sufrimiento como casti-
go es la conocida historia biblica de Job (8, pp. 591-
615). A pesar de los injustos castigos recibidos, Job se
inclind con toda su fe ante el poder y la sabiduria ines-
crutable de Yahvé, sin siquiera deprimirse (14). Los
profetas subrayaron ain mas los aspectos morales de
esta doctrina biblica e hicieron comprender al pueblo
hebreo que las catéstrofes nacionales eran castigos di-
vinos que purificaban y renovaban al pueblo de Dios.
Esta doctrina implica un aspecto juridico y uno peda-
gogico. El primero se refiere a la doctrina de la satis-
faccion o proporcionalidad del castigo en relacion a la
falta cometida. La consecuencia pedagégica de esta
doctrina es que el dolor es un elemento necesario en
toda educacion.

En el Nuevo Testamento el dolor ocupa un lugar
central en la vida y muerte de Jesucristo. La Pasion de
JesUs da a su vida el més pleno sentido. Este dolor y
esta muerte son motivados por la inescrutable volun-
tad divina. La mision de JesUs va a consistir principal-
mente en sufrir para y por los demas, pero en confor-
midad con esa voluntad de Dios. San Pablo lleva la
teologia del dolor a su pleno desarrollo. Para él la cruz
y su escandalo ocupan el centro de la predicacion y del
culto cristianos. San Pablo ve en la pasion y muerte de
Jestis un gesto de amor infinito hacia los hombres. Por
su sacrificio hemos sido los humanos redimidos y re-
conciliados con Dios. EI mensaje de la cruz termina
por convertirse en un mensaje de resurreccion y de
vida. Las consecuencias para la vida del cristiano son
claras: el dolor pertenece a la esencia misma de la vida
cristiana; se lo puede concebir incluso como una gra-
cia especial que recibimos de Dios (Flp., Cap. 1, Vers.
29). San Pablo llega incluso a considerar como un
motivo de alegria y de dicha las persecuciones y priva-
ciones que sufrieron los cristianos durante los prime-
ros afos después de la muerte de Jesucristo (Cor., Cap.
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2, Vers. 8) y que continuarian por siglos. Por lo demas,
todo lo que el cristiano tenga que sufrir aqui en la tierra
seria ampliamente compensado por la dicha y la gloria
futuras (Rom., 8, 18). Y en la Carta a los Hebreos
(Cap. 2, Vers. 10) San Pablo ensefia a los cristianos que
el tnico verdadero consuelo para el dolor es el ejem-
plo de Cristo.

Durante los primeros 19 siglos de civilizacién cris-
tiano-occidental el ejemplo de Cristo siguié constitu-
yendo no sélo la guia, sino el sostén de la vida indivi-
dual, y en cierto modo, de la sociedad toda. Cada uno
de los momentos importantes de la vida, el nacer, el
crecer, el enfermar y el morir, recibian su sentido des-
de la Providencia Divina y el sufrimiento ligado a cada
uno de ellos era asumido como el camino, como la
forma de imitar a Cristo. A partir de la segunda mitad
del siglo X1X cinco descubrimientos van a hacer tam-
balear los cimientos de esta cosmovision: el descubri-
miento de la angustia por Kierkegaard, de la evolu-
cion por Darwin, del poder de las fuerzas econémicas
por Marx, del absurdo por Nietzsche y del incons-
ciente por Freud. Rapidamente sobrevino la seculari-
zacion, la “muerte” de Dios y el olvido de su Provi-
dencia; luego los totalitarismos, con las consecuencias
de todos conocidas, y ahora nos encontramos en ple-
na post modernidad, con su alta tecnificacion, la ex-
plotacion y destruccion del medio ambiente, la mani-
pulacién genética y un falso sentido de libertad, donde
todo parece estar permitido, hasta el punto que vivi-
mos rodeados de las formas mas extremas de la obs-
cenidad (2, 4). Esta palabra esta tomada no en su con-
notacion sexual habitual, sino en el sentido de hacer
completamente visibles los objetos, todo lo que tene-
mos al frente, de no respetar el secreto y, por qué no
decir, el misterio de las cosas. Pero es nuestro mundo
y con él tenemos que habérnoslas. Y es por eso que no
he querido quedarme detenido en el caso de Cristo
como maximo ejemplo de capacidad de otorgarle
sentido al dolor y recurriré en cambio a un poeta de
extraordinaria sensibilidad y que vivi6 directa y dolo-
rosamente esta transformacion del mundo. Me refie-
ro a Rainer Maria Rilke (1875-1926), uno de los mas
grandes poetas alemanes de todos los tiempos y maxi-
mo representante de la llamada poesia metafisica. El
nacié y murio catdlico, pero vivio la religion, al menos
la ortodoxia, desde una cierta distancia critica y sobre
todo, abierto a una comprension tan amplia de lo tras-
cendente que podia incluir también la religion de su
infancia, pero su vision estaba libre de dogmas y limi-
taciones. Ahora y aunque parezca una paradoja, €él es-
tuvo muy cerca de los valores cristianos y sobre todo
de la figura de Maria, a quien le dedic6 un ciclo de
poemas de insuperable belleza. Rilke se refirié unay
otra vez al tema del sufrimiento, sobre todo en su obra
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tardia, las Elegias del Duino y los Sonetos a Orfeo. De am-
bas obras tomaremos algunos versos en traduccion
propia (9, 10), que espero nos ayuden a responder la
pregunta ¢puede tener el dolor algun sentido?

Nos referiremos primero al Soneto N° 19 de la Pri-
mera Parte de los Sonetos a Orfeo, soneto que ha sido
objeto de sendos analisis de parte del filosofo Martin
Heidegger (6). El texto reza asi:

“Aunque también cambie rapido el mundo
como formas de nubes,

todo lo acabado regresa

a su origen remoto.

Por encima del cambio y la marcha,
mas amplio y mas libre,

resuena ain tu preludio,

oh dios de la lira.

No se ha reconocido el dolor
ni se ha aprendido el amor
y lo que nos aleja en la muerte

no ha sido develado aun.
Sé6lo el canto sobre la tierra
santifica y celebra.”

En los primeros versos el poeta afirma que a pesar
del permanente cambio que impera en la realidad toda,
hay cosas que perduran y éstas son fundamentalmente
dos: primero, “lo acabado”, consumado, completo,
como una obra de arte, por ejemplo, que es capaz de
regresar “a su origen remoto”, vale decir, a Dios, y
segundo, el canto de Orfeo, que amplio y libre resuena
“por encima del cambio y la marcha”. Recordemos
que Orfeo legd a los humanos la musica y la palabra,
ambas vehiculos de acceso al mundo de lo trascen-
dente. Pero inmediatamente después el poeta nos ad-
vierte que a pesar de estos dos elementos portadores
de sentido, hay un misterio en la vida humana que no
ha sido develado aln, que permanece oculto. Y este es
el misterio del dolor, el cual aparece en los versos siguien-
tes intimamente relacionado con el amor y con la muerte.

Considero importante reproducir aqui algunas de
las reflexiones de Heidegger sobre la segunda parte de
este soneto: «El tiempo se ha hecho precario no sélo
porque Dios ha muerto, sino porque los mortales ape-
nas son capaces de reconocer su propia mortalidad
(...) La muerte se ha retirado hacia lo enigmatico. El
misterio del dolor permanece oculto. No se ha apren-
dido el amor. Pero los mortales son. Ellos son en la
medida que existe el lenguaje, porque todavia el canto
prevalece sobre su tierra precaria. La voz del que canta
(¢Orfeo?, ¢el poeta?; N. d. T.) mantiene todavia (abier-
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ta) la huella de lo sagrado (...) Precario es el tiempo,
porque le falta el desocultamiento de la esencia del
dolor, de la muerte y del amor. Precaria es esta preca-
riedad, porque ha desaparecido aquel ambito esencial
en el cual co-pertenecen el dolor, el amor y la muerte.
Hay ocultamiento en la medida que el &mbito de esta
co-pertenencia es el abismo del ser. Pero todavia que-
da el canto que llama a la tierra. ;Qué es el canto mis-
mo? ;Como se hace un mortal capaz de cantar? ;Des-
de donde canta el canto? ;Hasta dénde alcanza él en el
abismo? (p. 271).

El misterio del dolor empieza a ser develado en el
Soneto N° 8 de esta Primera Parte:

“Sélo en el espacio de la celebracion cabe la queja,
la ninfa de la llorada fuente,

velando sobre nuestro sedimento

para que se aclare ante la misma roca

gue sostiene porticos y altares.

Mira, alrededor de sus callados hombros
se insinda el sentimiento que seria ella

la mé&s joven entre las hermanas de alma.

El jubilo sabe y la nostalgia confiesa;
solo la queja aprende todavia y, con manos de nifia,
cuenta noches enteras el antiguo mal.

Pero de sUbito, inclinada e inexperta,
eleva una constelacién de nuestra voz hacia los cielos,
los que no se empafian con su aliento.”

El primer verso, “S6lo en el espacio de la celebra-
cion cabe la queja”, nos anuncia de partida que el do-
lor es posterior a la celebracion, idea que el poeta va a
subrayar nuevamente al final de la segunda estrofa,
cuando dice de “la queja” que es la mas joven entre las
“hermanas de alma”, vale decir, entre los sentimientos.
En este soneto la ninfa vela para que el arroyo de nues-
tras lagrimas de sufrimiento —el que a su vez constitui-
ria nuestro “sedimento”, o sea, nuestra esencia— se aclare
(purifique) al pasar o chocar con la misma roca sobre
la cual estan construidos los templos (“porticos y alta-
res”). Sabemos que las distintas religiones de la huma-
nidad se han ido formando sobre la roca del sufri-
miento en al menos dos sentidos. En primer lugar,
porque el hombre ha necesitado abrir un camino hacia
lo alto, hacia el més alla, con el objeto de otorgarle un
sentido a su dolor, con frecuencia tan inexplicable. En
segundo lugar, porque en su origen hubo muchos su-
frimientos, como es el caso del sacrificio inicial del
dios, héroe o profeta. El resto del segundo cuarteto y
todo el primer terceto estan dedicados a definir en
qué consiste esta Queja 0 Lamento, determinando in-
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cluso su cronologia. El ser humano es primero que
todo alegre. Lo es el nifio por naturaleza, pero lo fue
también el hombre prehistdrico, al admirarse frente a
cada cosa nueva que descubria. Es en el marco de la
alegria y del jubilo donde los humanos aprendemos
las cosas mas bésicas, como caminar, hablar, leer o
escribir. Mas tarde, en la adolescencia, adquiere gran
importancia la nostalgia: nostalgia del amor inalcanza-
ble o también de la nifiez perdida. Mientras la alegria
es abierta y contagia, la nostalgia es muy intima y pro-
mueve mas bien a la confesion que a la expresion jubi-
losa y publica.

Por altimo, el poeta nos dice que la Queja no olvida
y asi es como cada noche cuenta y repasa los dolores,
pero que al mismo tiempo ella “aprende todavia”. ;Y
qué es lo que aprende? Que el sufrimiento y la celebra-
cion, en cuanto alabanza agradecida hacia los dioses,
van siempre juntos; ellos son en cierto modo una mis-
ma cosa, algo que el nifio y el adolescente ignoran,
porgue desconocen lo que es propiamente sufrir. Ha-
cia el final del soneto este dolor personificado en ese
ser que el poeta llama la Queja, se transforma en un
intermediario, algo torpe, entre los hombres y los dio-
ses. Asi es como ella proyecta de pronto nuestro dolor
en forma de lamento hacia el universo, hacia lo eterno
(*hacia los cielos”), pero estos no se empafian con su
aliento. El poeta nos deja aqui en la incertidumbre. ;Es
que este verso significa que los cielos ni siquiera se in-
mutan ante nuestro dolor, no registrando siquiera nues-
tro aliento? ;O se trata mas bien de lo contrario, de
que al no empafiarse ellos permanecen transparentes,
abiertos y por lo tanto, eternamente receptivos a todo
lo que venga de nosotros?

En las Elegias el tema del dolor es tratado en forma
mas explicita, comenzando por la Primera, la del en-
cuentro con la terrible belleza del angel y del descubri-
miento de nuestro desamparo, cuyos primeros versos
rezan asi:

“¢,Quién, si yo gritase, me oiria desde los coros

de los angeles? Y aun suponiendo que alguno de ellos
me acogiera de pronto en su corazon, yo desapare-
ceria

ante su existencia mas poderosa. Porque lo bello no
es sino

el comienzo de lo terrible, ése que todavia podemos
soportar;

y lo admiramos tanto porque, sereno, desdefia el
destruirnos.

Todo angel es terrible.”

Hacia el final de este recorrido impresionante el poeta
encuentra unos seres que quizas encierran en si mismos
el misterio de la existencia: los nifios muertos y los
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jovenes desaparecidos prematuramente, a quienes lla-
ma “los que se fueron temprano”. Y ellos nos ensefian
que “desde la tristeza surge a menudo una prosperi-
dad bienaventurada”. Por primera vez aparece la es-
peranza claramente ligada al sufrimiento y de hecho, la
Primera Elegia termina con esa referencia al hijo de
Apolo, Lino, creador de la musica, cuya vibracion “aun
ahora nos arrebata, nos consuela y nos ayuda”.

En la Novena Elegia el sufrimiento aparece como
uno de los valores superiores, junto al amor:

“...Ah, y con respecto a la otra relacion,

ay, ¢qué se lleva uno hacia el mas alld8? No el mirar,
aqui

lentamente aprendido, y nada de lo que aqui ocurrid.
Nada.

Pero si los dolores. Sobre todo la pesadumbre,
también la larga experiencia del amor: es decir,
todo lo inefable...”

El poeta nos ensefia en esta Elegia que hacia el otro
mundo s6lo podremos llevarnos las cosas inefables,
aquellas que no se pueden expresar en palabras, como
el sufrimiento, la pesadumbre y el amor. Y ellos seran
nuestros tesoros para siempre y que nos acompaniaran
por toda la eternidad, aun cuando los mundos infini-
tos, los dngeles y los dioses sean superiores a nosotros,
como lo afirma en el verso siguiente. Pocas veces le ha
sido otorgada al dolor —fuera del ambito religioso,
insuperablemente ejemplificado en la persona de Jesu-
cristo— una categoria mas digna y elevada. El es mu-
cho mas importante que todo lo visto, oido y experi-
mentado, mas que todo lo hecho y consumado a lo
largo de la vida en este mundo. Y la Unica otra cosa
que estd a su altura como para acompafiarnos por toda
la eternidad, es “la larga experiencia del amor™, si pen-
samos que el tercero de los elementos mencionados
por el poeta, la pesadumbre, es en rigor una forma,
quizés si la més penosa, del dolor.

La idea de la trascendencia del dolor vuelve a apare-
cer en la Décima Elegia, que representa la culminacion
del ciclo y cuyo tema es justamente el transito entre
este mundo y el otro. La Elegia comienza con un ver-
dadero canto de jabilo:

“Que yo un dia, al salir de esta vision sombria,
eleve mi canto de jubilo y gloria hacia los &ngeles que
nos son propicios...”

En este largo recorrido a través de las nueve Elegias
anteriores el poeta habia ya descubierto y conocido
muchas cosas: la pequefiez de la condicion humana y
el terror ante la belleza del angel; la desilusion del amor;
la perturbadora aparicion del eros en la adolescencia;
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el dolor infinito y el misterio que encierra la muerte
infantil; la falsedad de las vidas espectaculares; el tragi-
co destino del héroe; la amenaza de la técnica; la escla-
vitud del hombre al tener conciencia de la muerte frente
a la libertad del animal, que no la tiene; y por ultimo,
en la Novena Elegia, el descubrimiento de la palabra
como el instrumento para salvar las cosas de este mun-
do y darle sentido a la vida humana. En esta Ultima
Elegia el poeta se reconcilia con el angel (“que yo eleve
mi canto a los &ngeles que nos son propicios...”) y en
los versos siguientes acepta el misterio del lado oscuro
de la existencia y reconoce en el dolor nuestra condi-
cién més propia:

“Oh, como me agradaréis entonces, noches de aflic-
cion.

Que no os haya acogido de rodillas, hermanas in-
consolables,

que yo, mas aliviado, no me haya rendido

a vuestra cabellera suelta. Nosotros, prodigos en
dolores,

como los vislumbramos por anticipado en la triste
duracién,

por si acaso terminan. Pero ellos son nuestro follaje
invernal y perenne, nuestro verdor oscuro del sentido,
una de las estaciones del afio secreto, mas no sélo
tiempo,

sino lugar, poblado, campamento, suelo, residencia...”

En actitud de devocion religiosa (“de rodillas™) debe
inclinarse el hombre ante el dolor, el cual desde la pers-
pectiva de la muerte cercana es reconocido como la
experiencia mas sagrada. Aqui aparece representado
por las “noches de afliccion”, las que no sélo han con-
tenido mucho sufrimiento, sino que en cierto modo
ellas mismas son el dolor. Este adquiere aqui casi la
consistencia de una divinidad. Y es por eso que el poe-
ta se arrepiente de no haberse entregado alin mas a él
(“que... no me haya rendido a vuestra cabellera suel-
ta...”) y termina reconociendo que el sufrimiento es
nuestro “follaje invernal y perenne”, pero también el
secreto y oscuro sentido de nuestra existencia.
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