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SUMMARY

 Introduction

The Mexican HIV epidemic is characterized by affecting a greater

number of men than women, with the bulk of infections occurring

among men who have sex with men, and women being exposed

primarily through their stable male partner. Since the beginning of the

epidemic, the proportion of women with HIV has increased and the

most recent estimates indicate that one out of every four Mexicans with

HIV is a woman. Analyzing the emotional and psychological impact of

HIV from a gender perspective highlights that while there are similarities

in how Mexican men and women experience the HIV diagnosis and

adjust to life with HIV, there are also important differences. This study

sought to understand how gender influences the type of material and

emotional support received by Mexican men and women with HIV. In

this article, we discuss the ramifications of gender in two specific

situations: first, the reaction to the HIV diagnosis and related perceptions

about how infection occurred; and second, the process of learning to

live with the virus. We argue that social constructions of gender are

determinant for shaping personal experiences, expectations and roles,

as well as for creating differential access to the material, social and

symbolic resources necessary for personal development among people

with HIV. Dominant Mexican gender norms make men and women

more vulnerable to HIV infection and also limit access to resources for

improving quality of life post-diagnosis.

Methods

This article draws on in-depth semi-structured interviews with 20 adult

men and 20 adult women with HIV from Morelos, Guerrero, Mexico

City and Mexico State carried out during 2003-2004. Inclusion criteria

for participation in the study were having known the HIV-diagnosis

for more than a year, self-defining as heterosexual, and being

ambulatory. The authors completed an inductive analysis, drawing

on the basic elements of Grounded Theory proposed by Glaser and

Straus in which data collection and analysis mutually inform the

emergence of central themes. The research protocol was approved

by the Research, Biosecurity, and Ethics review boards of the Mexican

National Institute of Public Health. All research participants completed

written informed consent.

Results and discussion

While all of the people with HIV interviewed lived an emotional process

fraught with sadness and uncertainty as they assimilated the HIV

diagnosis, most men «suspected» that they could be HIV-positive before

the diagnosis while for most women the HIV diagnosis was

«unimaginable». This finding relates directly to gendered constructions

of sexuality in Mexico. Congruent with epidemiological findings, most

of our women research participants were infected in the context of a

stable relationship where they had been sexually monogamous.

Consequently, they experienced the diagnosis as a betrayal which shook

the foundations of their identity, their relationship and sometimes

provoked critical reflection on the dominant social narratives about

the rewards of being a «good woman». For other women, the threat

recognition of their male partner’s sexual infidelity posed to the

relationship and to their sense of self made continued avoidance of

the evidence preferable. The dominant narratives of romantic love

and fidelity which have been inculcated in Mexican women contribute

to their vulnerability to HIV infection by encouraging them to deny, or

at least remain silent about men’s extramarital sexual relationships.

Social constructions of sexuality also put men at risk of HIV

infection. Men had internalized cultural messages about «how to be

men» which included having multiple sexual partners and using alcohol

and drugs. Among our research participants, the combination of

alcohol or drugs with sex was frequently the context for the highest risk

behaviour for acquiring HIV, such as unprotected sex between men.

Many men described the HIV diagnosis as confirming their fears about

being infected or perceived the diagnosis as a logical outcome of their

«voracious» and socially legitimated sexual risk-taking behaviour and

substance use. In reflecting on how gender norms had contributed to

their HIV infection, men expressed regret and confusion, and when

they had exposed their female partner, guilt about harming an

«innocent» and «defenseless» woman. Transformation of dominant

constructions of heterosexuality and an ethics of mutual honesty and

responsibility in the context of greater equality between men and women

is clearly needed to prevent new HIV infections and to support resolution

of negative feelings about the diagnosis and route of infection.

Similarly, a gender divide was identified in the realm of social

and emotional support. Women continued to «care for others» after

the diagnosis, providing emotional support to their male partner and

family, and if they were widowed or separated, assuming the

breadwinner role. Admitting feelings of sadness or pain and asking

for help are culturally constructed as feminine attributes, and doing so

challenges men’s socially constructed gender role. However, the fact

that men are not socialized to solicit emotional and practical support

does not imply that it is not available. The gendered social structure is

enacted in such a way that women provide support without men asking.
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Men with HIV continued to be cared for by women post-diagnosis; if

men were widowed or separated, female friends or family members

provided practical and emotional support. Gendered expectations

about the respective roles of men and women also limited some men’s

access to social support because of the belief that they could'not begin

a new affective relationship because they had «nothing to offer» without

economic earning power.

For both men and women, learning to live with HIV was a process.

In general, the more time had passed since the diagnosis the more

likely it was for people with HIV to receive specialized medical care,

have access to accurate information about HIV disease, and to report

social support from family, friends and other people with HIV. Peer

relationships in support groups and civil society networks were a catalyst

for personal transformation and improving quality of life post-diagnosis.

Men and women who expressed more traditional gender roles

experienced higher barriers to support group participation. The men

who most fervently defended their heterosexual identity were

uncomfortable with the predominantly homosexual composition of

support groups. Women who confined themselves to the homemaker

role and did not participate in support groups continued to perceive

themselves as victims, were treated as dependents within their social

networks, and were less able to overcome negative feelings associated

with the diagnosis. Other women with HIV used support groups as a

resource for reconstructing their lives and social networks, and some

became advocates for the rights of women and people with HIV.

While women framed their HIV activism in the language of

maternal caretaking, they also recognized and advocated for gender-

appropriate responses to women’s treatment, care and support needs.

For both men and women, support group participation increased their

access to information and improved their capacity to make decisions

about sharing the diagnosis. While not all support groups offer ideal

conditions nor are all social networks truly supportive of people with

HIV, we can conclude from this study that in general men and women

with HIV who cannot or choose not to participate in support groups

have fewer opportunities for the self-reflection that promotes

assimilation of the HIV diagnosis and fewer resources for living with

HIV. Men and women with HIV who participate in HIV-related social

networks are motivated to learn about and acknowledge a wide diversity

of life histories and to share their lives with others, resulting in analysis

of social stereotypes and prejudices. When men and women with HIV

assume social leadership roles, they are better able to assimilate the

diagnosis and better prepared to take a proactive role in their treatment,

care and quality of life. Participation in civil society networks contributed

to a gradual recognition of the human rights of people with HIV, causing

people to challenge HIV-related stigma. The positive effects and

limitations of support groups and social networks for people with HIV,

and in particular the barriers which traditional gender roles posed to

participation, suggest the need to create national prevention and care

programmes which explicitly adopt and implement a gender

perspective and a human rights approach.

Key words: Gender, diagnosis, living with HIV, psychosocial support,

Mexico.

RESUMEN

Introducción

Aun cuando las cifras de infección en México son mayores entre

hombres que en mujeres (71.5 y 28.5% respectivamente), el análisis

de la epidemia desde un enfoque de género arroja luz sobre posi-

bles similitudes y diferencias en la experiencia de vivir con VIH/SIDA

para ambos.

El interés del presente estudio se centró en identificar diferencias

de género en el soporte emocional y social proveniente de las redes

de apoyo de estas personas. En este artículo nos referiremos a dos

situaciones particulares: primero, la percepción de la manera en

que se adquirió el virus, lo cual sirve como ejemplo de la construcción

social del género que impacta en las emociones y vivencias de la

enfermedad según se sea mujer u hombre, y segundo, el proceso de

transformación por el que las personas con VIH reorganizan sus

necesidades y circunstancias después del diagnóstico.

Material y métodos

Se realizaron entrevistas en profundidad a personas que viven con

VIH/SIDA (20 hombres y 20 mujeres), en estado ambulatorio y con

más de un año de diagnóstico, en cuatro Estados de la República

Mexicana (Morelos, Guerrero, Estado de México y el Distrito Federal),

todas ellas autodefinidas como heterosexuales. La información se ana-

lizó de manera inductiva usando elementos de la teoría fundamenta-

da. Con base en una tipología de códigos y definiciones creada a

partir de la guía de entrevista y reconformada a lo largo del proceso

de codificación, se organizó la información por temas emergentes.

Resultados

La mayor parte de los hombres tendió a recibir el diagnóstico de VIH

como algo «sospechado», mientras que la mayoría de las mujeres

como «inimaginable», lo cual se relaciona con normas de género que

limitan la capacidad de las personas para actuar frente al VIH.

Mientras que la mayoría de las mujeres informó tener menos

parejas sexuales y más estables a lo largo de su vida, los hombres

reportaron mayor número de encuentros sexuales ocasionales, con

hombres o mujeres, incluso cuando vivían con una pareja estable.

Aunque en algunos casos no había certeza sobre quién

transmitió el virus a quién, en su mayoría los hombres asumían la

responsabilidad de haber infectado a sus parejas. Lo anterior

desencadenaba procesos diferenciados de manejo de la información

acerca del diagnóstico, de sentimientos de culpa o resentimiento,

así como del estado emocional con que unos y otras manejaban su

nueva condición de seropositivos(as).

El contacto con redes sociales alternativas, que permiten re-

significar las normas sociales y estructuras rígidas de género, puede

tener efectos positivos para hombres y mujeres con VIH.

La participación en grupos de autoapoyo y la oportunidad de

relacionarse con otras personas que viven con VIH/SIDA constituyó para

hombres y mujeres la posibilidad de enfrentar la enfermedad de forma

menos solitaria, de acceder a información veraz, a mejores condiciones

de vida y de atención en salud. Es decir, su participación en grupos

posibilitó tomar la enfermedad en sus manos dándoles la oportunidad

de modificar sus relaciones personales y estructuras de género.

Discusión

Los efectos positivos así como las limitaciones de los grupos y redes

sociales de apoyo a hombres y mujeres con VIH, muestran la necesi-

dad de establecer programas y políticas de prevención y atención bajo

una perspectiva de género y de derechos humanos, que entre otros

beneficios ayude a incrementar la calidad de vida de estas personas.

Palabras clave: Género, diagnóstico, experiencia viviendo con VIH,

apoyo psicosocial, México.
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INTRODUCCIÓN

Según datos recientes, en México, del total de personas con
VIH, 71.5% son hombres y 28.5% mujeres en edad
reproductiva.1 La evidencia muestra que la epidemia se
concentra principalmente en hombres que tienen sexo con
hombres (HSH) y que en general las mujeres se están in-
fectando a través de sus compañeros o esposos.2,3 Aun cuan-
do los datos dan cuenta de la importante diferencia entre
hombres y mujeres, reflexionar sobre esta problemática
desde una perspectiva de género permite comprender me-
jor el problema. La experiencia del diagnóstico y de vivir
con VIH tiene un componente común para todos, pero un
acercamiento a las experiencias permite identificar que las
vivencias están fuertemente diferenciadas y a la vez
interrelacionadas entre hombres y mujeres.

De manera sucinta podemos señalar que la construc-
ción histórico-social de la subjetividad femenina, entre cu-
yos rasgos destaca su posicionamiento como «ser de otro»
en detrimento de un «ser de sí», vuelve posible su
fragilización y en consecuencia diversas formas de tutelaje,
objetivas y subjetivas.4 Estas se justifican por el lugar su-
bordinado de las mujeres en la sociedad,5 que ocasiona en
ellas una negación de sí mismas, como si no hubiera dere-
cho al auto-cuidado y a la prevención de situaciones de
riesgo para la salud, particularmente cuando se trata del
ejercicio de la sexualidad. Al «ser de otros» las mujeres asu-
men que sus parejas cuidarán de ellas. En el caso de los
varones, se puede decir que muchos de ellos aprenden por
medio de la socialización a ser «un ser para sí», un ser «a
pesar de los otros».4,5 No obstante, el modelo de masculini-
dad dominante en México no incluye el cuidado de sí mis-
mo.6 Si bien no existe una sola forma de ser varón, las di-
versas formas de masculinidad están mediadas por el abu-
so del riesgo y la falta de autocuidado.7,8 Esta situación pone
a su vez en riesgo a las mujeres y niños que se encuentran
a su alrededor. A esto se suma el hecho de que, particular-
mente en algunos grupos sociales, existe estigma y discri-
minación alrededor de la homosexualidad, lo que inhibe
la aceptación de las preferencias sexuales de algunos hom-
bres que optan, en ciertos casos, por vivir con una pareja
heterosexual pero no por esto dejan de tener prácticas y/o
identidades sexuales diferentes.9

Este trabajo parte de un estudio más amplio cuyo ob-
jetivo fue conocer, a través de la identificación de la estruc-
tura social de género, las diversas experiencias y necesida-
des ante el VIH y cómo éstas son vivenciadas conforme a
la dinámica de apoyo material y emocional que tanto hom-
bres como mujeres reciben. En este artículo nos centramos
en dos aspectos particulares: a) en la percepción sobre la
manera en que se adquirió el virus, lo cual servirá como
ejemplo de la construcción social del género que impacta
en las emociones y vivencias de la enfermedad, según se
sea mujer u hombre, y b) en el proceso de transformación

por el que las personas con VIH re-organizan sus necesi-
dades y circunstancias, reaccionando a la auto-limitación
y vulnerabilidad hasta entonces experimentada.

El interés de este trabajo es mostrar que la construc-
ción social de género determina un importante número de
experiencias personales, expectativas y roles, y esto a su
vez genera diferencias en el acceso a recursos materiales,
sociales y simbólicos, y a la libertad y desarrollo indivi-
duales. Este trabajo pretende contribuir a identificar cómo
estas normas son reproducidas por el entorno inmediato
de las personas, particularmente la familia. No obstante,
como se verá en el texto, existen ciertos procesos grupales
alternativos, disponibles para personas con VIH, que pue-
den favorecer un nuevo modelo de relaciones de género,
permitiendo catalizar el proceso de asimilación del diag-
nóstico y promover el bienestar emocional.

MATERIAL Y MÉTODOS

Este es un estudio cualitativo cuya muestra estuvo consti-
tuida por 20 hombres y 20 mujeres mayores de 18 años,
que cumplieran con los siguiente requisitos: no estar rela-
cionados entre ellos, con diagnóstico de VIH positivo ma-
yor a un año, todos auto-referidos como heterosexuales,
en estado ambulatorio en el momento del estudio (2003-
2004) en los Estados de Morelos, Guerrero, el Estado de
México y el Distrito Federal, en la República Mexicana.

Como instrumento de recolección de datos se utilizó
la entrevista en profundidad. El valor de esta técnica radi-
ca en la posibilidad de profundizar en la comprensión de
los procesos sociales estudiados; busca caracterizar las va-
riaciones en las conductas de los individuos e identificar
los motivos, valoraciones y apreciaciones subjetivas, así
como la lógica de esas variaciones.10 Asimismo se les apli-
có un breve cuestionario sociodemográfico para obtener
un perfil socioeconómico de la muestra. Los informantes
fueron reclutados en grupos de autoapoyo, servicios de
infectología de hospitales públicos, servicios ofrecidos por
ONGs y siguiendo la técnica «bola de nieve» (los infor-
mantes proporcionan datos de otros posibles informantes).
A todos los participantes se les informó sobre el propósito
del estudio y se obtuvo su consentimiento informado por
escrito. Además se les informó sobre su derecho a negarse
a responder alguna pregunta o a finalizar la entrevista en
el momento en que ellos creyeran conveniente. La dura-
ción de las entrevistas fue de entre 60 y 90 minutos, en una
o dos sesiones, las cuales fueron grabadas y transcritas en
un procesador de palabras. Las entrevistas tuvieron lugar
en el espacio que los informantes prefirieron y fueron rea-
lizadas por los mismos investigadores, todos ellos con for-
mación en ciencias sociales (antropólogos, sociólogos, edu-
cadores), especialmente capacitados para este estudio y con
amplia trayectoria en el tema del VIH y Sida y el de la me-
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todología cualitativa. A fin de garantizar el anonimato se
cambió el nombre de los informantes. Posteriormente se
procedió a un análisis inductivo por parte de todo el equi-
po de investigadores, usando elementos básicos de la teo-
ría fundamentada a través del método propuesto por Glaser
y Strauss.11,12 Se partió de una tipología de códigos y defini-
ciones creada a partir de la guía de entrevista. Esta fue
reconformada a lo largo del proceso de codificación y se
organizó la información por temas emergentes (de un inicio
se partió con 50 códigos y al final del proceso se tenían 135).
Las reuniones de todo el equipo fueron fundamentales en
esta etapa del análisis en donde se quería identificar las lógi-
cas discursivas y estructuras de pensamiento para ir desa-
rrollando cada temática, clasificando y organizando la in-
formación. Para este trabajo se priorizó el análisis de la in-
formación vinculada con el diagnóstico, las relaciones de
género, la calidad del apoyo social y emocional que reciben
hombres y mujeres y sus consecuencias para la prevención
y atención del VIH. La información se procesó en el paquete
de análisis ATLAS/TI.11 El proyecto fue revisado y aproba-
do por las comisiones de Investigación, Bioseguridad y Éti-
ca del Instituto Nacional de Salud Pública de México.

RESULTADOS

Los resultados que a continuación se presentan están orga-
nizados a partir del análisis de las principales similitudes
y diferencias encontradas entre las narraciones y procesos
subjetivos de las personas con VIH, según el género. Algu-
nas ideas se exponen de forma conjunta y/o comparada
entre ambos géneros, mientras que en otras primero se da
espacio a las experiencias de las mujeres y posteriormente
a las de los hombres. Primeramente damos detalles de las
características de los informantes para una mayor compren-
sión de los resultados que se exponen a continuación.

a) Características de la población

La muestra de personas entrevistadas quedó conformada
por 20 hombres y 20 mujeres que viven con VIH/Sida. Más
de la mitad tenía entre 28 y 42 años de edad, aunque el
grupo de hombres era ligeramente más joven que el de
mujeres. Más de la mitad de los entrevistados tenía entre
primaria y secundaria completa, presentando la muestra
de hombres un nivel educativo levemente superior al de
las mujeres. Cerca de 78% del total reportó tener hijos, sien-
do más las mujeres con hijos que los hombres. La mayor
parte de los hombres con hijos dijo tener entre uno y dos,
mientras que la mayoría de las mujeres, entre dos y tres.
La mayoría de los entrevistados vive con otros familiares,
además de los hijos, pero esta característica es más frecuente
entre los hombres. La mayor parte de las mujeres reportó
vivir solo con los hijos o bien con hijos y pareja. Por los

lugares donde fueron contactados los participantes se asu-
me que la mayoría pertenece al sector socioeconómico
medio-bajo. Quienes podían hacerlo, continuaban traba-
jando, la mayoría por encontrarse en buen estado de salud
pero también como estrategia para no perder el acceso a la
seguridad social. Sin embargo, la mitad de los hombres y
algo más de la mitad de las mujeres estaba desempleado/
a al momento del estudio. Del total de entrevistados 60%
no contaba con seguridad social. De los que tenían seguro,
algunos era por trabajar, otros por un familiar y otros más
por estar pensionados. Cerca de 70% de la muestra reportó
ganar entre 1,000 y 3,000 pesos mexicanos al mes (entre
100 y 300 dólares americanos). El 30% de ellos se declaró
autosuficiente, mientras que más de la mitad reportó reci-
bir ayuda de otras personas. Al momento del estudio, la
mayoría de las personas entrevistadas, tanto las que tenían
seguro social como las que carecían de él, tenía acceso a
medicamentos antirretrovirales (a través de los servicios
públicos, donaciones o protocolos clínicos). Muchos de los
entrevistados habían logrado este acceso sólo después de
cierto tiempo posterior al diagnóstico, o incluso de reque-
rir tratamiento. Otros reportaron haber enfrentado proble-
mas de desabasto de medicamentos y la necesidad de inte-
rrumpir el tratamiento, aun teniendo derecho a él. La si-
tuación fue más crítica para aquellos que adquirieron el
virus antes de que hubiera mejor acceso a los medicamen-
tos en México, principalmente a partir del 2003. Además,
en la mayoría de los servicios, las personas que no pueden
pagar los análisis iniciales de laboratorio (CD4 y carga viral)
no tienen permitido empezar el tratamiento.

b) Género y diagnóstico:
«sospechado» vs. «inimaginable»

La noticia del diagnóstico de VIH es de importancia funda-
mental en los testimonios de estas personas, ya que la forma
en que se cree que se adquirió el virus está íntimamente re-
lacionada, primero con condiciones sociales y culturales
determinadas por la estructura interiorizada de género que
se tiene y con lo que, derivado de ello, se hace o se deja de
hacer; y segundo, con un impacto emocional diferenciado y
significativo en la experiencia cotidiana de vivir con VIH.

Las personas del estudio expresaron de diversas ma-
neras que al saberse infectadas se habían enfrentado a un
profundo dolor. Prácticamente todos tardaron en entender
por qué habían adquirido el VIH. El proceso de asimila-
ción de que de ahí en adelante el virus formará parte de
sus vidas está, para la mayoría, lleno de incertidumbres,
temores y cambios. No obstante, mientras que algunos, al
recibir el diagnóstico vivieron un proceso de «confirma-
ción» de algo que de alguna manera habían «sospechan-
do» aunque no fuera de forma totalmente consciente, para
otros u otras la noticia del diagnóstico fue «inimaginable»
y por tanto, más difícil su proceso de asimilación. Si bien
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ambas posibilidades podían aplicarse a los dos géneros, es
posible señalar que con más frecuencia las narraciones de
los hombres se inscribieron en el primer grupo y las de las
mujeres en el segundo.

Si bien algunas de las mujeres entrevistadas habían
tenido otras parejas sexuales antes de la pareja estable, o
después de separarse, divorciarse o enviudar, la mayoría
manifestó haber vivido por más tiempo en relaciones
monógamas. Por su parte, los hombres entrevistados, aun
cuando vivían con una pareja estable, reportaron haber te-
nido varias parejas sexuales, ya fueran femeninas o mas-
culinas, en situaciones recurrentes o esporádicas, y de ma-
yor o menor riesgo. Algunos, en la descripción de su vida
sexual, se autodefinieron como «canijos», hablaron de su
«mala conducta», o reconocieron haber tenido conductas
de riesgo y casi ninguno habló de monogamia. El hecho de
tener o no una pareja estable en el momento de recibir el
diagnóstico, el número de parejas sexuales que habían te-
nido en su vida y el momento en el cual las habían tenido,
fueron condiciones estrechamente vinculadas con el impac-
to del diagnóstico y el carácter inesperado o no del mismo.
Esto ayuda a explicar la diferencia entre un diagnóstico
«sospechado» y uno «inimaginable», y su relación con las
normas y roles de género.

Cuando ambos integrantes de la pareja habían tenido
experiencias sexuales fuera de esa relación estable y am-
bos lo sabían, ninguno de los dos tenía certeza sobre quién
había transmitido el virus al otro, de modo que el dolor de
conocer el diagnóstico era vivido sin un sentimiento nega-
tivo hacia la otra persona lo cual les daba un cierto sosiego
emocional. Por el contrario, aquellas personas, principal-
mente mujeres, que habían sido monógamas o que habían
vivido en una relación de pareja por muchos años, vivían
el dolor del diagnóstico junto con otros sentimientos como
la frustración y/o el enojo por descubrir la infidelidad de
su pareja. Esto condicionaba tanto su estado emocional
como las decisiones que tomaron a partir del día en que se
les dio el diagnóstico. Al respecto una mujer manifestó:

«[…] el coraje que sentía de su engaño me afectó mucho. Por años viví

con mucho coraje, lo odié muchísimo, viví odiándolo y maldiciéndolo y

renegando. Me costó mucho trabajo perdonarlo.» (Carmen).

En estas situaciones, el conocimiento del diagnóstico
pone a la persona en un estado de incertidumbre, no sólo
por lo desconocido e inesperado que puede ser el proceso
mismo de vivir con VIH, sino porque se desestabiliza su es-
tructura de pareja y lo que ésta ha representado y represen-
ta en la resolución de lo cotidiano. Lo que aparentemente
era conocido, seguro y confiable deja de serlo, a lo que se
suma la incertidumbre del futuro debido a la enfermedad.

«[…] cuando me dijeron, yo quería morirme; bueno, sabía que me iba

a morir, pero cómo le dijera, yo lo que estaba era muy decepcionada

de mi esposo. Vivir el engaño a veces era peor: ‘¿Cómo es que yo,

siendo una esposa trabajadora, hogareña, responsable, apoyadora en

mi hogar, con mis hijas, mi marido, cómo me está pasando esto?’.

Cuando llega algo tan totalmente desconocido para uno, se pregunta

uno de qué sirvió tanto trabajo, tanto amor a mi pareja; ¿de qué me

sirve, ahora? Ya no valoro nada» (Gumersinda).

Los testimonios de las mujeres muestran claramente
la fuerza constitutiva de los ideales del amor romántico y
la fidelidad, pilares en los que ellas han sido socializadas,
por lo que la noticia juega un rol en su momento devasta-
dor, de traición a esa «entrega». Cumplir con el papel so-
cial de una «buena mujer», «buena esposa» y «buena ma-
dre» no las protegió de una infección de transmisión
sexual. Es evidente que este rol social no las prepara para
cuestionar y/o actuar ante una posible intuición de infi-
delidad de sus compañeros. Si bien unas pocas mujeres
expresaron que pudieron vislumbrar la infidelidad de sus
parejas, la mayoría no cuestionó ni negoció tener sexo
protegido con ellos. Su condición social de amas de casa
y esposas hace pasar inadvertido lo evidente, buscando,
desde esta perspectiva, que el hogar «no sufra ninguna
consecuencia». Así, un hecho que pudiera parecer «sos-
pechoso» se vuelve ininteligible para ellas, es decir, «ini-
maginable», de ahí la negación:

P: ¿Usted pensaba que a lo mejor podía haber estado
con otras personas de su mismo sexo?

R: «nunca lo puedo asegurar porque no lo vi .., pero pues o
sea, como nunca se vistió de mujer o esas cosas, no sé la verdad,
solo tuve una sospecha». (Rosa)

En este mismo esquema de pensamiento, el estado afec-
tivo del compañero determina la autoestima y bienestar de
la mujer: él debe estar bien y a gusto; y pese a la sumisión
asumida, el concepto de hombre que tienen las entrevista-
das es el de seres necesitados de apoyo y ellas pudieran
sentirse «criminales» si no proporcionan ese bienestar. A
esto se entremezcla el mandato interiorizado de la mujer
como un ser comprensivo, con capacidad para perdonar
todo. En diversas culturas, y la mexicana no es una excep-
ción, el amor y el sufrimiento forman parte de este mismo
ideal de la feminidad, y más aún cuando el otro también
está sufriendo. Algunas mujeres entrevistadas dijeron que
sus maridos se veían «derrotados» al tener que hablar con
ellas sobre su diagnóstico.

«Pues yo le preguntaba a él, cómo estaba, cómo se sentía y me
decía que se sentía bien, pero físicamente, o moralmente, yo lo
veía derrotado, como que le daba pena el saber, yo creo al sen-
tirse descubierto de qué era lo que había, qué es lo que tenía»
(Meche).

La negación del «hecho», es con frecuencia una salida
menos dolorosa para ellas que la aceptación de que el com-
pañero ha «fallado» ya que pone en cuestión los mismos
fundamentos de la relación idealizada de pareja. Para mu-
chas mujeres, perder una relación es perderse a sí mismas.
De ahí el deseo de «cubrir la falta» de su pareja. Estas cons-
trucciones, que son en gran medida inconscientes, pueden
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salir a la luz precisamente ante acontecimientos que des-
moronan el orden cotidiano habitual.

La viudez es más probable en las personas con parejas
VIH positivas. En varias de las mujeres entrevistadas, ésta
se presentó repentinamente y sin antecedentes que les per-
mitieran identificar su proximidad y no pudieron verla
como una consecuencia de la enfermedad de sus compa-
ñeros. En un tiempo relativamente corto, ellas cayeron en
la cuenta de que quedarían viudas, que posiblemente hubo
otras parejas sexuales de las cuales no se habló, y que posi-
blemente ellas también eran VIH positivas; además, muy
pronto también se verían en la necesidad de ser proveedo-
ras únicas en el hogar.

Para poder comprender la experiencia de los hombres
con VIH es necesario adentrarnos en la cultura de género
de los varones y a la conformación social de la masculini-
dad en México. En los casos en que los varones no saben
por dónde pudo haber llegado el virus a sus vidas, éstos, al
igual que las mujeres, sufren un gran desconcierto. Cuan-
do «sospechan» de las posibles causas de su diagnóstico y
saben que debido a sus prácticas de riesgo han podido in-
fectar a seres queridos, atraviesan por sentimientos de do-
lor, enojo, angustia y remordimiento, y sienten que no hay
forma alguna de explicar a la compañera lo que ha pasado.

«Es una carga moral que uno se trae, porque uno sale allá afuera,

uno se lo busca, pero la pobre esposa qué culpa tiene, ella está acá

adentro, yo voy a traer la enfermedad, se la voy a pasar … y uno esta

muy mal» (Daniel).

Muchos identificaron su infidelidad como algo consti-
tutivo del ser hombre, y su silencio tenía, entre otros, el sen-
tido de proteger a la mujer vista como un ser «indefenso»,
«dependiente,» e incapaz de enfrentar la situación. Es co-
mún que ellos expresen sentirse confundidos respecto de la
manera de «ser hombres». El estereotipo y legitimidad cul-
tural del comportamiento de riesgo en la vida sexual de los
varones los «impulsa» a tener diversas parejas o exponer su
cuerpo al alcohol y al consumo de drogas, inclusive para
tener una sexualidad más desinhibida. Así, la interiorización
del modelo de hombre como el que tiene muchas mujeres,
sabe tomar y debe ponerse en riesgo para «ser más hom-
bre», es vivido por ellos como un «mandato social», que los
coloca en diversos riesgos, entre ellos el de contraer VIH.

« Creo que la promiscuidad se permite más, es como un pre-
mio para un hombre y para una mujer es un castigo, y eso es
un ‘híjole, es una puta’» (Emiliano).

Si bien algunos hombres hablaron de compañeras
sexuales que tomaban alcohol o drogas, entre las mujeres
entrevistadas el tema de las adicciones estuvo prácticamente
ausente o era circunstancial, no formaba parte del «ser
mujer». Los testimonios de los hombres, en cambio, mos-
traban la presencia de alguna adicción en sus vidas, que
refieren a una forma de ser hombre. En ocasiones ellos ha-

blaron de cómo el VIH había modificado su conducta res-
pecto al alcohol o al consumo de drogas:

«Ya tomo menos, de vez en cuando así unas, porque ahora con dos o

tres copas ya me pongo alegre y digo no, a la otra me caigo, luego

siente uno el peso pues ya no es como antes que me podía amanecer»

(Dionisio).

En diversas ocasiones el uso de alcohol y/o drogas está
fuertemente vinculado a sus prácticas sexuales, particular-
mente las más riesgosas, como tener sexo con hombres y
sin protección:

«Cuando me encontraba yo bien tomado, más encontraba esas oca-

siones» (Sergio).

Es importante mencionar que los hombres tenían di-
ficultades para hablar de las necesidades que habían teni-
do a lo largo del proceso de vivir con VIH. Reconocer sen-
timientos como el dolor, la tristeza, o la necesidad de pe-
dir ayuda los confronta con lo que creen socialmente se
espera de ellos. Expresar este tipo de sentimientos es vis-
to socialmente como atributos femeninos, por lo que re-
conocer cualquiera de ellos sería como aceptar cierta de-
bilidad y fragilidad. Esto cuestiona el modelo de masculi-
nidad interiorizado por ellos mismos. No obstante, el he-
cho de que los hombres no estén socializados para solici-
tar apoyo no implica que no lo reciban. Por el contrario,
la estructura social de género se ha construido de tal for-
ma que no hay necesidad de que los hombres tengan que
solicitarlo. Múltiples vínculos entre hombre y mujer dan
a éste por sentado. Así vemos que cuando un hombre se
casa, recibe inmediata y particularmente los beneficios de
la atención y cuidado de la mujer; y cuando es soltero, la
madre, la hermana o la amiga «procuran» por él. La ex-
periencia de la viudez en los hombres expone de manera
explícita esta situación.

 «Yo soy viudo, ya tengo buen tiempo que no tengo relaciones, ni

tengo compañera, entonces yo a veces me pongo triste, melancólico,

lloro, estoy solo… yo sé que tengo que comprender y entender a mi

mamá que yo quisiera que estuviera conmigo, mi hermana también y

que a veces no me visitan y yo no tengo que sentirme mal, porque mi

hermana tiene otras obligaciones con su marido y sus hijos, … pero,

tengo que hacerme a la idea» (Manuel).

Este, como otros testimonios de hombres viudos rela-
ta que vivieron su viudez con desconcierto ya que estaban
acostumbrados a ser atendidos por su compañera u otras
mujeres de la familia, y muchos expresaron no saber cómo
vivir solos.

Por otra parte, no poder cumplir con el rol de provee-
dor por su estatus de salud también era reconocido por ellos
como una barrera para la formación de una nueva pareja:

«…yo lo que realmente necesitaba era alguien con quien platicar...

pero le dije no podía salir con ella, no podía, no trabajaba, no tengo

dinero ni para invitarle un café… ¿qué puedo ofrecerle?» (Daniel).
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c) Proceso de transformación
en la experiencia de vivir con VIH

Los participantes de este estudio dieron cuenta de haber
pasado por varias etapas en el proceso de vivir con VIH. El
tiempo transcurrido desde que recibieron la noticia al mo-
mento de la entrevista fue un elemento importante a consi-
derar en la manera de percibirse como personas con VIH.
Haber vivido con el virus por varios años hace que la ex-
periencia se vaya modificando. El atenderse en clínicas es-
pecializadas y estar en contacto con otras personas con VIH
puede hacer que la experiencia de la enfermedad se viva
de manera menos negativa. Generalmente, cuanto mayor
es el tiempo de haber vivido con la enfermedad hay mayor
exposición a información veraz, a la toma de decisión res-
pecto a compartir su situación con otros y a la posibilidad
de pedir y recibir atención médica calificada así como apo-
yo de familiares y/o de amigos.

Cuando las personas con VIH tienen la posibilidad de
establecer vínculos y/o redes con otros afectados, esto se
vuelve un elemento central de transformación en sus vidas
y en la forma de vivir con VIH. Pero las normas de género
moldean también la manera en que hombres y mujeres se
relacionan con otras personas con VIH.

Los varones entrevistados –aun cuando hubieran teni-
do sexo con otros hombres- no se identificaron como gays y
se declararon heterosexuales. Aquellos que defendían más
fervientemente su identidad masculina «legítima» (hetero-
sexual), dedicaban toda su energía al trabajo, en sus pala-
bras, «para que a la familia no le falte» (aun si ya no vivían
con ella), y en general se mantenían aislados de redes de
personas con VIH. Estos varones se acercaban al centro de
salud, al hospital y/o al grupo de apoyo sólo para recibir
medicamentos o para consulta clínica o psicológica, pero
evitaban otro tipo de contacto aduciendo «tener mucho tra-
bajo», o que ellos no necesitan «eso». La actitud masculina
dominante se veía reflejada en estos hombres cuando decla-
raban con orgullo ser «autosuficientes», a pesar de que tam-
bién admitían sentirse solos y desear convivir con otras per-
sonas en la misma situación. Sus prejuicios les impedían par-
ticipar en grupos donde acudían hombres abiertamente gays,
principalmente para no ser etiquetados como uno de «ellos».

R: «Pues mira, no es que me moleste, la mayoría son homo-
sexuales y yo he sido heterosexual y así creo que me voy a morir.
Lo que me molestó una vez, fue que uno de ellos como que me echó
piropos y fue cuando empecé a faltar».

P: ¿Y si fuera un grupo de heterosexuales te gustaría más?
R: «Yo creo que sí. O sea, no tengo nada en contra de ellos

e incluso platicaba con ellos».
P: ¿Y el segundo grupo tampoco te gustó?
R: «Lo que pasa es que aquí [en su ciudad], sí son homo-

sexuales y son novios, algunos, pero no daban muchas muestras
de su afecto, [en cambio] en el grupo de México, pues sí se abra-
zaban y se besaban y cosas así, y ya no me gustó» (Edmundo).

El ideal de apoyo, para este tipo de hombres, es un gru-
po donde haya solo personas heterosexuales, donde incluso
se pueda conocer a mujeres con quienes compartir la vida,
pero refieren que en México es difícil encontrar un grupo
así. La participación de los varones en grupos de autoapoyo
no siempre es constante, pero si permanecen en ellos, con-
siste en involucrarse en la búsqueda de recursos, tanto para
ellos como para otros miembros del grupo. Algunos refie-
ren que el grupo los hace sentirse seguros y reflexionar, por
lo que se sienten fortalecidos para enfrentar momentos par-
ticulares cuando se presentan crisis por la enfermedad. Al-
gunos entrevistados se distinguen por buscar otras fuentes
de información –por ejemplo, a través de Internet- sobre tra-
tamientos y experiencias de personas con VIH en otras par-
tes del mundo, e incluso discuten con el médico la posibili-
dad de nuevos tratamientos que beneficien a todos los pa-
cientes. En una ocasión, uno de los entrevistados logró que
el médico modificara los esquemas de todos sus pacientes.
La ayuda altruista era un anhelo para los participantes de
este estudio que defendían más la «heterosexualidad», pero
preferían hacerlo sin tener que participar en grupos.

Entre las mujeres, las situaciones fueron más variadas.
Algunas entrevistadas comentaron que casi no salían de
su casa y prácticamente sólo acudían a consulta médica e
iban a recoger sus medicamentos. Estas fueron las mujeres
más apegadas al papel tradicional y que además manifes-
taron sufrir un continuo malestar emocional. Tendían a
sentirse víctimas impotentes del «engaño» y a dejarse tute-
lar por parientes y familiares que no siempre respetaban
su autonomía, sino que más bien las trataban como a me-
nores de edad. En este grupo de mujeres se entremezcla-
ban sentimientos como la rabia, la culpa, la impotencia y/
o el desamparo. Las mujeres que cumplían con estos man-
datos de género se veían a sí mismas como víctimas de la
infección y de las circunstancias que llevaron a ella, pero
también creían que el resto de la sociedad las veía así. Una
ellas, de 32 años de edad, separada tras conocer el diag-
nóstico y que vivía con dos hijos y su madre, comentó:

«A la mejor a la mujer [con VIH] la ven como con más
compasión, por ser mujer. Al hombre lo ven como: '¡Ah! pues él
andaba de cabrón'».

P: ¿Y de una mujer que piensan?
R: «Pues han de decir: ‘Pues, pobre’ ¿no?» (Rosaura).
Otro grupo de mujeres es el de aquellas que habían ido

poco a poco retomando las riendas de su vida y decidido
«salir adelante», motivadas por ellas mismas o por sus hi-
jos. Estas mujeres participaban, aunque no siempre de for-
ma regular, en grupos de autoapoyo donde aprendían a con-
vivir de otro modo tanto con el VIH como con otras perso-
nas afectadas, modificando paulatinamente ciertos prejui-
cios. Generalmente afirmaban que no les daba vergüenza
mostrarse «necesitadas» o «tener que pedir ayuda».

Un tercer grupo de mujeres se caracterizaba por de-
fender los derechos de las mujeres y sus necesidades espe-
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cíficas, sin dejar de abogar también por los derechos de los
demás. Sin embargo muchas veces hacían esto desde una
postura «maternalista» tanto hacia otras mujeres como ha-
cia los varones, dedicando mucho tiempo de trabajo vo-
luntario a resolver los problemas de los miembros del gru-
po a los que percibían como más débiles. Esto se identificó
incluso entre las mujeres que manifestaron mayor concien-
cia de género y de derechos y que, por lo general, eran
activistas o líderes de grupos de personas con VIH. Dentro
de este grupo, algunas mujeres que habían pasado por va-
rias fases de reflexión y participación social y que tenían
un liderazgo en el trabajo de VIH, consideraron que la aten-
ción a la epidemia estaba masculinizada:

«Pues estamos mal atendidas, no somos iguales al hombre. En primer

lugar los medicamentos no están adaptados para nosotras. A las muje-

res siempre nos han discriminado hasta en eso. Los doctores están para

atender a hombres... Hemos pedido un consultorio especial para mujeres

y una doctora que sepa, que hablemos el mismo idioma, que sintamos

lo mismo…muchas están embarazadas, tenemos problemas hormona-

les…, no es lo mismo atender a un hombre que una mujer» (Clara).

Estas mujeres opinan que los protocolos de tratamien-
to y otras cuestiones relacionadas con los servicios de aten-
ción y el personal especializado, no tienen en cuenta a las
mujeres con VIH, sólo consideran el cuerpo y las necesida-
des de los varones. Estas mujeres buscaban alianzas entre
grupos y redes, particularmente de mujeres, a nivel inter-
nacional, de quienes tomaban fuerza para la lucha especí-
fica de las mujeres con VIH.

Si bien no todas las opciones de grupos de apoyo son
las ideales, ni todas las redes sociales actúan de manera
solidaria con las personas con VIH, es posible señalar a
partir de este estudio que, en general, quienes por diferen-
tes circunstancias no tienen acceso o deciden no participar
en grupos de apoyo, sean hombres o mujeres, han tenido
menos oportunidad de vivir procesos de auto-reflexión y
de «recomposición de lazos sociales», y por lo tanto se en-
cuentran en una posición más vulnerable ante la enferme-
dad. Entre estas personas se encuentran quienes permane-
cieron más aisladas o circunscritas al ámbito de la familia
o de la casa, situación que suele reforzar las normas más
tradicionales de género, que se acompaña con sentimien-
tos de desamparo, victimización y pasividad en el caso de
las mujeres, y de soledad en el de los varones.

DISCUSION

En este trabajo pudimos constatar la presencia de algunos
elementos que la teoría de género explicita.14,15 Tanto los
hombres como las mujeres entrevistados/as situaban a las
mujeres en el mundo privado, el hogar y el cuidado de los
hijos/as, y tenían una idea de la sexualidad femenina uni-
da a la fidelidad marital y al deber de complacer los deseos
y preferencias del varón, relegando los suyos propios. Es

decir, un «ser de otro» en detrimento de un «ser de sí.»4,6,16

De ahí que se diga que el VIH impacta doblemente a las
mujeres: por su propia vulnerabilidad biológica a la infec-
ción, pero también por su vulnerabilidad social.2,17 Por otra
parte, tanto las mujeres como los hombres entrevistados
situaban a los varones en el mundo público y como pro-
veedores del hogar, con una idea de la sexualidad masculi-
na siempre activa y relacionada al deseo y disfrute propio.

Nuestros resultados profundizan y ejemplifican evi-
dencias reportadas por otros estudios que señalan que los
varones, por cumplir con los estereotipos de la masculini-
dad hegemónica, se ponen en riesgo a sí mismos y a sus
personas cercanas, y que el auto-cuidado está lejos de su
visión y expectativa social.5,7,8

A través de los diversos testimonios presentados se evi-
dencia que varios buscaban una explicación a la infección
por VIH desde una visión biologicista de la sexualidad, en
donde la masculinidad y la feminidad son inherentes al cuer-
po y es éste quien dirige la acción. Hoy día es claro que las
causas de morbimortalidad son distintas entre mujeres y
hombres lo que no se puede explicar únicamente por cues-
tiones fisiológicas sino por procesos de aprendizaje social
diferenciado según su identidad de género.7,16,18,19

Las normas sociales, roles e identidades de género con-
dicionan fuertemente la manera en que hombres y mujeres
manejan sus vidas. Como se aprecia en el trabajo, la noti-
cia del diagnóstico como algo «sospechado» o «inimagina-
ble,» provoca reacciones diversas y procesos singulares y
éstos a su vez pueden conducir a reforzar o bien a cuestio-
nar esas mismas normas y valores sociales, lo que se con-
vierte en un factor clave para la salud física y emocional, y
en general para la vida, el bienestar emocional o incluso la
salud mental de estas personas. Quien recibe un diagnósti-
co de VIH suele pasar por momentos de negación, encie-
rro y depresión, pero también puede transitar paulatina-
mente hacia fases de reflexión y cambio. No obstante, este
proceso no es lineal ya que las normas de género tienen
raíces profundas y difíciles de erradicar, aun habiéndolas
cuestionado en un plano más racional.

En el caso de hombres y mujeres que han participado
en redes sociales alternativas, esta participación se convierte
en una motivación para conocer la diversidad de experien-
cias, cuestionar prejuicios y compartir sus vidas con otros,
procurando su bienestar. Cuando los sujetos llegan a acce-
der y asumir liderazgos sociales pueden lograr más fácil-
mente trascender su experiencia y adoptar un papel activo
ante el VIH.20 La participación en una organización social,
además de la experiencia de la enfermedad, que en mu-
chos casos sensibiliza a los sujetos, propicia más fácilmen-
te la construcción de ciudadanía16,21-23 lo que favorece la
toma de conciencia de su dignidad y el reconocimiento
paulatino de sus derechos como personas, cuestionando
con ello la moral social dominante y rompiendo con este-
reotipos y conductas auto-estigmatizantes.
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La búsqueda de la equidad de género ofrece compleji-
dades importantes a nivel teórico y práctico; pero apuntar
a un cambio en las relaciones entre hombres y mujeres es
el primer paso para reformar este orden social ya que es la
práctica humana la que constituye y reconstituye las es-
tructuras y conforma la realidad en la cual vivimos.18 En
este sentido, algunos cambios progresivos se han ido ma-
nifestando en las últimas tres décadas, principalmente en
países desarrollados, y su impacto se ha visto en las for-
mas de relación social entre los individuos en algunas co-
munidades y grupos. Parte de este proceso se ha dado gra-
cias a los logros de los movimientos y organizaciones de
mujeres así como de los movimientos sociales por los de-
rechos humanos.14 En México los cambios son más recien-
tes pero algunos de ellos también se empiezan a notar en
algunas esferas de la sociedad. La organización civil en tor-
no al VIH/Sida ha puesto un importante acento en este
proceso de cambio, con resultados diversos.21

En sociedades como la mexicana se deben seguir con-
siderando de manera prioritaria las principales diferencias
y necesidades particulares de cada género. Si no se aborda
el problema del VIH desde esta perspectiva, es difícil me-
jorar las estrategias de prevención de la epidemia y de aten-
ción de todas las personas afectadas.2,23-25 Por ello, tanto la
organización civil como la política pública deben cuestio-
nar y analizar los referentes simbólicos que legitiman los
modelos de masculinidad y feminidad perjudiciales para
la salud física y emocional. La construcción de un entorno
vital que tenga como mirada la salud y el género, permiti-
rá el cuidado de sí mismo y el de los demás, re-significará
el vínculo con el propio cuerpo y a la vez cuestionará los
aprendizajes y socializaciones de género que tienen conse-
cuencias negativas para la salud.
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