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Resumen
Este ensayo reflexiona sobre el significado de la condeco-
ración Eduardo Liceaga a partir de la tradición higienista y 
de salud pública en México. A través de la figura de Liceaga 
se revisan paralelos históricos en la construcción de insti-
tuciones, la formación de recursos humanos y la defensa 
de políticas basadas en evidencia frente a riesgos sanitarios 
clásicos y emergentes, como la contaminación atmosférica y 
la exposición al plomo. El texto subraya la dimensión colec-
tiva de la salud pública, anclada en la vocación de servicio de 
maestros, colegas, servidores públicos y nuevas generaciones. 
Finalmente, propone la equidad y la esperanza como ejes 
para afrontar la insuficiente inversión preventiva y la actual 
vorágine institucional, manteniendo “el espíritu ascendente de 
la salud pública” como horizonte ético y profesional.

Palabras clave: Eduardo Liceaga; higiene; salud pública; equidad 
en salud; riesgos químicos

Abstract
This essay reflects on the meaning of the Eduardo Liceaga 
Medal in light of Mexico’s hygienist and public health tradi-
tion. Using Liceaga’s figure as a point of departure, it explores 
historical parallels in institution building, training of human 
resources, and the defense of evidence-based policies against 
classical and emerging health risks, such as air pollution and 
lead exposure. The text highlights the collective dimension of 
public health, grounded in the vocation of teachers, colleagues, 
civil servants, and new generations. Finally, it proposes equity 
and hope as key axes to confront insufficient investment in 
prevention and today’s institutional turbulence, while uphold-
ing “the ascending spirit of public health” as an ethical and 
professional horizon.

Keywords: Eduardo Liceaga; hygiene; public health; health 
equity; chemical risks

Recibo con gratitud y sorpresa la condecoración 
Eduardo Liceaga,1 higienista cumbre del siglo XIX 

y pilar de nuestra salud pública.
Me honra profundamente que, entre los 43 galar-

donados que me anteceden, se encuentren gigantes 

fundamentales de la salud pública mexicana. Varios de 
ellos me ofrecieron enseñanza, orientación, amistad e 
incluso el reto de la discrepancia. Ante esto, no puedo 
evitar preguntarme: ¿qué méritos vio el comité para 
otorgarme esta distinción?
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Una explicación: estar preparado, como 
Liceaga

Cito como hipótesis a Pasteur: “dejar que el azar favo-
rezca a la mente preparada”.2 Al revisar la trayectoria 
de Liceaga, clínico e higienista, reconozco rutas que 
he procurado seguir. Me formé junto al paciente en las 
chinampas de Culhuacán, con los tzeltales de Chiapas, 
en el hospital y en la terapia intensiva; ante el vacío en 
salud pública, decidí consagrarme como médico de 
poblaciones y epidemiólogo.

Ambos buscamos especializarnos en el extranjero. 
Como Liceaga trajo la vacuna antirrábica3 para benefi-
ciar a México, en mi doctorado en Hopkins demostré la 
carcinogenicidad del 1,3-butadieno,4 factor que cambió 
las normas laborales globales que luego traje al país. Hoy 
persisto en traer el conocimiento universal para proteger 
a la población de las sustancias químicas.

Asimismo, tomé la batuta para transformar la Es-
cuela de Salud Pública de México (ESPM), con un ansia 
semejante a la de Liceaga por modernizar la enseñanza 
médica;5 a la par, ambos fortalecimos especialidades y 
doctorado, y también acercamos la enseñanza a cada 
jurisdicción sanitaria.6 En la Organización Panameri-
cana de la Salud (OPS) confirmé la interdependencia 
entre naciones, como él al gestar la Oficina Sanitaria 
Panamericana en 1902.7

Liceaga defendió la comunicación oportuna sobre la 
peste y la fiebre amarilla,8 pese a objeciones comerciales. 
Procedí de igual forma al documentar la mortalidad por 
contaminación atmosférica,9 la alfarería con plomo,10 y 
la influenza A-H1N1. Sustenté en evidencia la creación 
y fortalecimiento de políticas e instituciones, entre ellos, 
los modelos del programa Coordinación General del 
Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Margi-
nados (Coplamar),11 el Operativo de Promoción de la 
Salud,12 la construcción de la Comisión Federal para la 
Protección contra Riesgos Sanitarios (Cofepris)13 y la 
Dirección General de Planeación y Desarrollo en Salud 
en México (Dgplades).

Liceaga construyó instituciones en un país profun-
damente desigual; yo he buscado reducir la inequidad 
en salud desde las nuestras.

Aunado a lo anterior, comparto su frustración por 
la insuficiente inversión en higiene y prevención. Que 
hoy 17% de los niños menores de cinco años continúe 
intoxicado por plomo,14 mermando su desarrollo, es 
una dura afrenta a la salud pública y muestra del rezago 
frente al creciente peligro químico.15

Con quienes hemos hecho camino

Quizá simplemente soy el reflejo de quienes me mol-
dearon. 

Soy hijo de una migrante arrancada de Polonia 
durante la Segunda Guerra Mundial.16 Tras sobrevivir a 
trabajos forzados en la Siberia soviética, fue cálidamente 
acogida en México, patria a la que sirvió plenamente. 
De ella mamé el sentido de nación y de justicia social.

Hijo de un padre de profunda inteligencia, huérfa-
no en la Revolución, a quien la pobreza impidió cursar 
una carrera.17 Le aprendí el amor a la familia, que cada 
quien construye su destino y el valor de la honestidad.

Soy nieto de un talabartero y bisnieto de una mujer 
de carácter recio, pastora en la Mixteca oaxaqueña, quien 
sembró en mi abuelo la mística del trabajo.

Nieto también de un militar herido en dos guerras 
mundiales, quien me enfrentó a la realidad de la vida 
y la muerte; y de una abuela forzada a emigrar ocho 
veces, ejemplo de fidelidad.

Soy producto de maestros que creyeron que supera-
ría mis errores: desde mi tartamudez y fallos quirúrgicos 
hasta mis tropiezos con las ecuaciones del doctorado. De 
líderes que me confiaron retos. De colegas comprome-
tidos que, apoyándome en la adversidad, demostraron 
que la salud pública es tarea colectiva. Y de alumnos 
que me superaron con creces.

Soy también resultado del trabajo de los servidores 
públicos con quienes he laborado: una vocación esencial, 
injustamente denigrada. Ha sido un privilegio servir a 
su lado. Con su entrega ante presiones inusuales y crisis, 
construimos instituciones que perduran y avanzan.

Pero, sobre todo, soy producto del amor de una 
mujer cuya fuerza me rescató cuando resbalaba en 
las laderas de la selva en Chiapas; cuya belleza me 
cautivó; quien, reticente, aceptó ser mi esposa y cuya 
mente privilegiada aclara, hasta hoy, muchas de mis 
incomprensiones de la vida. De mis tres hijos, ya 
adultos y constructores de realidades, que quizá sólo 
vieron mis pasos en su infancia y a quienes espero 
haberles legado algún ejemplo. Y de mis tres nietas y 
mi nieto, cuyos abrazos de oso penetran cada célula 
de mi espíritu con un cariño que a veces ni siquiera 
comprendo de dónde surge.

La vastedad de la tarea pendiente

Seguiré indagando por qué fui galardonado. Quizá 
haya sido la preparación; empero, sin duda, es gracias 
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a aquellos con quienes, codo a codo, fuimos más que 
nosotros mismos.

Tengo un reto ante la vastedad de la tarea pendien-
te: cómo pasar mejor la antorcha y animar a los jóvenes 
en una época donde México y el mundo viven una 
vorágine institucional sin precedentes, que a veces nos 
hace sentir al borde del despeñadero. El filósofo alemán 
Byung-Chul Han nos recuerda que “la esperanza más 
íntima nace de la desesperación: surge precisamente del 
derrumbe, de la pérdida, de la experiencia del abismo”.18

Retomo la fuerza de múltiples generaciones, simbo-
lizada en la “Escalera Cósmica” del Instituto Nacional de 
Salud Pública (INSP): “el espíritu ascendente de la salud 
pública”. Sigamos subiendo con paso firme para llegar 
todos, juntos y a tiempo, a una salud que permita a nues-
tra población realizar su máximo potencial humano.

Desde el fondo de mi corazón, muchas gracias.
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