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Cartas al Editor 
El Paciente y su Médico 

Lara de la Fraga José Guillermo 
Lara Cuervo Guillermina 

Grupo 702, Facultad de Medicina Xalapa.  
Cuando estaba a un paso de iniciar mis estudios 
profesionales de la carrera de médico cirujano, 
existían paradigmas que tal vez por mi falta de 
experiencia y conocimientos en la materia no 
entendía, aunque mi sentido común y mi 
naturaleza humana me indicaban que mi 
concepción no estaba muy alejada de lo que 
debería ser. 

En mis prácticas de paramédicos, opción 
que tomé en la preparatoria, tuve la oportunidad 
de asistir a dos hospitales. Precisamente en uno 
de ellos conocí a pacientes de escasos recursos, 
de limitadas oportunidades y de poca 
orientación escolar. Aunque todo esto no quiere 
decir que no piensen, sientan y sepan qué 
significado llega a tener la vida en algún punto 
de la suya. 

La experiencia que más me impactó fue 
cuando estaba realizando una historia clínica a 
un joven de 25 años de edad. Como era la 
primera vez que interrogaba a un paciente, tenía 
que consultar mis apuntes a cada rato, motivo 
por el cual el muchacho parecía divertirse ante 
mi falta de práctica. Aún así, contestaba con 
prontitud y buena cooperación, pero al llegar al 
padecimiento actual, el paciente dudó en 
contestar.  

“Tengo SIDA, y me estoy muriendo” fue 
lo que contestó. En ese momento mi corazón 
empezó a latir más rápido, mis manos 
empezaron a sudar y por mi mente cruzó la idea 
absurda de que yo estaba en riesgo de contagio 
al estar en el mismo cuarto con el paciente. Él 
notó mi inseguridad y agregó: “Tal vez no 
deberías ser tan amable, todavía no estás en 
contacto con la medicina”. Fue en ese momento 
cuando decidí continuar ante la mirada 
interrogante del joven, y aunque tuve 
dificultades, al final aprendí mucho de lo que un 
paciente puede ofrecer, y lo que comenzó siendo 

una llana historia clínica terminó siendo una 
plática amena y honesta. 

Su historia era muy singular: Había 
iniciado su vida sexual a los 14 años por la 
novedad de compartir experiencias y contarlas 
con sus amigos. A la edad de 15 años tuvo su 
primera novia, con la que terminó por no 
acceder a tener intimidad. No concluyó la 
preparatoria y empezó a trabajar de cajero en un 
supermercado. La relación entre su mamá y él 
era precaria, así que ya con independencia 
económica decidió mudarse. Según él, era feliz, 
libre, y seguía acumulando experiencias 
sexuales de alto riesgo, hasta que un día empezó 
a sentirse mal. Tenía constantes dolores de 
cabeza, síndromes gripales recurrentes y 
diarreas que se volvieron crónicas, rápidamente 
comenzó a perder peso y a ausentarse de su 
trabajo. Tenía apenas 24 años. Acudió con un 
médico y éste le planteó la posibilidad de ser 
portador de VIH. Por supuesto, él se indignó y 
no se sometió a prueba alguna, pero su estado de 
salud se deterioraba muy rápido. Así llegó al 
hospital y le diagnosticaron VIH. dice que no se 
sorprendió, pero que si le dolió estar infectado, y 
hasta ese momento se dio cuenta de que su vida 
sí tenía sentido. 

Escuché atenta su historia y me conmovió 
la manera tan serena de enfrentar su 
enfermedad. Pocas palabras pueden aliviar un 
padecimiento tan devastador, así que sólo le dije 
que esperaba tuviera tranquilidad en los días que 
vinieran y me despedí de mano del paciente. 

Tuve tiempo de analizar las circunstancias, 
ingresé a la carrera de medicina con mucha 
ilusión, y curso el séptimo semestre de la 
misma. Me he dado cuenta de que la mayoría de 
la comunidad médica concibe a sus pacientes 
como un conjunto de signos y síntomas con una 
enfermedad determinada y muy pocas veces 
encuentran al ser humano en sí. Hay escasa 
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comunicación con el paciente, lo que entorpece 
el trabajo del médico y empobrece la relación 
entre ambos. Es cierto que el exceso de trabajo 
hace que se determine un patrón de acción con 
métodos prácticos y sencillos que alcancen el 
mismo fin. Es cierto que aún no he tenido 
oportunidad de prescribir un medicamento que 
cure a un paciente, ni tampoco he descubierto un 
método novedoso que revolucione el mundo 
médico, pero hay otras actividades menos 
científicas y también menos complicadas que 
son iguales o más importantes que un 
medicamento milagroso. Los pacientes necesitan 
ser escuchados y valorados, es ahí donde la 
naturaleza humana es primordialmente esencial. 
Estamos en contacto con el dolor humano, tal 

vez la causa más importante por la que la 
mayoría de los enfermos se quejan y se acercan 
a un médico. No poseemos poderes mágicos, 
pero nuestra condición humana es la razón 
innegable que nos convierte en seres 
vulnerables. 

Aprendí mucho de ese paciente y después 
observé a la enfermedad desde otro punto de 
vista. Somos nosotros los que portamos cierto 
padecimiento, pero no es éste el que nos 
controla o domina nuestra voluntad. Cambiará 
nuestro estilo de vida y en algún punto 
valoraremos lo poco o mucho que tengamos. 
¿Por qué lo digo en plural? porque algún día 
llegaré a ser médico, y porque algún día 
nosotros los médicos seremos pacientes. 

 
   


